四月二十日，进入谷雨。顿时，心情肃穆。谷雨这个节令，暗连田野的草木花鸟，让呆在城里平时久违的、略显佰生的农事缓缓走近。
一大早，有点冷，细雨迷蒙，听不到布谷鸟的声音。在乡村呆过，才晓得谷雨与庄稼的关系。
日本歌曲《北国之春》说，城里不知季节已变换，妈妈犹在送来包裹，寄来寒衣御严冬。城里的人，只知道雾霾有没有，要不要戴口罩，熟悉情人节、愚人节和咔啡，对谷雨无感触。在街边溜的狗也是软塌塌的，远没有农村的狗那么凶巴巴地照护宅子和牲口。
谷雨是庄稼出发的起点。谷雨一到，它们都趴在地里，像运动员那样，听发令枪声，紧张兴奋，蠢蠢欲动，准备一生的行程。
在乡村，一些油菜花，桑树，喜鹊，与土坟彼邻，或遥遥相望，随时对节令秉持尊崇。
旷野辽阔，每一次日出日落，风吹草动，或是蛙鸣鱼跃，都是与庄稼的打情骂俏，与节令的窃窃私语，都在闲侃收割的艰辛和大地悠远而恒久不息的恩惠。
2017-4-21
【甲纸，又笔名乔桥，荞麦，一枚偶尔到网上唠叨的笨蛋】
