嘿,你好吗,我是小九。
约翰.威廉姆斯是一名天生的娱乐家,居住在英国伦敦的他,永远精力旺盛,天生自带光芒。与生活在光明中的约翰不同,他的儿子所生活的世界,充满了黑暗、孤独与折磨。境遇截然不同的父子,会有怎样的人生旅程呢?今天,小九就与你一起来分享约翰.威廉姆斯的这本书:《摘星星的男孩》。
世界上有一项伟大的事业:成为一名父亲。这个患有自闭症的小男孩是不幸的,因为他承受着太多人不曾有过的落寞和孤独;但同时,他又是幸运的,因为有一个人,将守护孤独前行的他,当作了自己骄傲无比的宿命——这个人,就是他的父亲。
约翰在自序中这样表述儿子:
“他是我的奇迹。难处是有的,甚或也许正因为他带给我的难处,他才会是我在这世上的最好的礼物。就算能把游戏‘我的世界’里所有方块叠起来,也远不如他来得那么珍贵。当然,这是我的一己之见。但是生活就像一个大怪兽,阻挡了这个男孩摘星星的路。那些他敢做的梦,我愿意陪他一起去探险。”
有一个患着自闭症的儿子,或许约翰将要迎接的是相处的手足无措、孩子成长过程的磕磕绊绊甚至是别人有意或无心的言语表情……但因为他是父亲,所以不害怕一切风雨,所以在往前走的路上,“父亲”这个身份给了约翰满满的勇气。
有一个近些年很流行的词语:丧偶式育儿。这个词更多指的,是在孩子成长过程中,“父亲”这一角色的缺失。在此对比之下,单身父亲约翰居然能够全程参与并且用心呵护自己的儿子,才让小九感动。
约翰会爱,是因为约翰曾感受过爱。
他是一个好父亲,因为在他的记忆里。也有一个好父亲。
约翰说,自己父亲的幽默感与风趣像是刻在岩石上的字符,贯穿了他的人生。是父亲塑造了自己。他会时常被一些东西勾起对父亲的回忆:
“那种你能在一英镑店买到的小小的棕色工资信封,每周四都奇迹般地出现在壁炉架上的马车时钟后面,屡试不爽;挂到二挡冲上马路的福特全顺面包车的响声,本来应该挂一挡,但司机累得连换挡都没力气了;寒冬的早晨,打开液化加热器开关,发出“咔嗒”一声响。这一切都意味着:爸爸在家。”
小的时候,我们总是以为父母战无不胜,攻无不克,但随着年岁的增长,会慢慢发现原来父母是如此平凡、他们也有自己的脆弱,他们也不一定够好或是足够聪明。在这样的瞬间,你会对父母失望吗?
经典韩剧《请回答1988》中,德善伤心大吼,哭诉父母多年来的偏心。德善的父亲满脸抱歉,小心翼翼地告诉女儿:“爸爸我也不是一生下来就是爸爸啊,爸爸也是第一次做爸爸。所以,我的女儿,拜托你多理解我吧。”
从来没有人生下来就是父母,他们对“父母”这一身份的认知和所需承担的责任,都是从自己的父母那儿所学而来。庆幸的是,约翰有一个好父亲,所以他也成为了一名好父亲。
陪伴儿子的过程与其说是“照顾”,倒不如算作“学习”。这些年约翰学会了很多,明白了很多:
儿子出生的那天,约翰去为即将临盆的妻子买吃的。即便是几个简单的三明治,他都要从奢侈系列中挑选出精品。因为父母啊,始终想给孩子最好的。
人们喜欢将孩子用来与其他孩子对比,但约翰觉得自己不能把儿子也拿去作比较,因为其他人只是像电视购物频道上的冒牌珠宝,而自己的孩子,是皇冠钻石,出类拔萃。
他也第一次意识到爱的确凿定义。真正地爱一个人,意味着你愿意为TA付出一切,并不期望任何的回报。
中间还有太多的故事,比如约翰与妻子分开,比如儿子上幼儿园,比如儿子与自己共有的缺点……这些都像是幸福路上的一个个沟坎,但好在有爱啊,有爱,就有了最好的指南针。
社会分工越来越细,每个人承担的职责也愈发明确。但亲爱的,你相信吗,父亲,才是这个世界上最英雄的职业。
林清玄的父亲是一个英雄,他总是耐心而又细致。有一次到凤山开会吃到一碗肉羹觉得是罕见的美味,马上想到了孩子,于是买了一大锅肉羹回家。当时交通并不发达,等他回家后肉羹已冷了并且溢出很多,早已没有他吃到时的美味。但林清玄说,自己吃肉羹时心血沸腾,觉得那是人间难得,因为里面有父亲的爱。
《胜者为王》中的父亲是英雄,他告诉女儿并不喜欢的相亲对象说:“对很多人来说,爱情跟婚姻不是百分百对等的,这我相信。而对她来说,这是她坚持了很久的一个准则,作为父亲,我就应该跟她一起去守护。”“你看我都能真真切切地想到了,那我有什么理由不真真切切地去等她实现。那天会什么时候来我不知道,但我会和她站在一起,因为我是她的父亲,她在我这里只能幸福,别的都不行。”
《当幸福来敲门》中的父亲Chris是英雄。他很认真地对儿子说:“不要让别人告诉你你做不成什么事,即使是我也不行。有了梦想就要去捍卫它。那些自己成不了事的人想要告诉你你也不行。你想要什么,就自己努力去争取,就这么简单。”
在扉页上,约翰写下了这样的话:
我想和你一起,旅行世界两次。
一次,去看看世界。
一次,去看看你看这个世界的方式。
所谓父母子女一场,血缘的羁绊本身就是这世间最美妙的缘分。有幸得到,就必须要去珍惜。
偶尔也会觉得自己好难,偶尔也会无奈于生活的不如人意,偶尔也会失落也会委屈……落寞无助的时候,别忘了,你有一个父亲,而父亲,将是你人生中永远的英雄。
我们都生活在一个颠沛流离的时代,我们的英雄,都会愿意为我们在这个世界上开辟出一片幸福。
不知道将会走到哪儿,但我们很清楚:爱,会是最终的归宿。
本文由小九原创,欢迎关注,带你一起长知识!