不能否认HBO的新剧《The night of》是一部精品,一个资深编剧转型的导演作品是让人期待的。它颠覆了我对既有美剧分类的原有定义,这部剧在许多方面都存在着可讨论的话题:对情节的铺陈和节奏控制、灰暗的画面与演员们间或无声的精彩表演、主线几乎都在暗夜发生的冲突场景、纪录片一般的强烈的真实带入感……
让我们先交代一下剧情,其实很简单。
大学生纳西因杀人嫌疑被捕后,表面正派的女律师忙着从他身上捞钱和名声,检察官和侦探忙着勾兑给巴基斯坦裔的他定罪,人证、物证俱在无可辩驳,看上去没人关心真相是什么。只是当纳西抗拒接受认罪协议后,每个人才似乎良知发现。在有烂脚病、邋遢且不入流的男律师不懈努力下,真相渐渐浮出水面,主人公得以无罪释放,但是在监狱里他几乎已经变成一个真正的罪犯。
刚入狱的纳西面色苍白、身体孱弱,与周围的一切是那么格格不入,看上去他等不到明天的太阳就会被凌虐致死。不幸的是有人对他很青睐,对,就是这里最有权势的犯人。狱中的黑老大是一个曾经的优秀拳手,是这里可以予夺生死的判官。在第一次谈话中,他递给可怜的大学生一本书——《The call of the wild》。“拿着,在这里你需要这本书!”纳西以读过为由拒绝了他,这个学习成绩优秀的大学生认定自己不属于这里。
随着时间的流逝,不管外面繁复的法律程序如何进行,在监狱中主人公真切感受到了“丛林法则”这一金科玉律。若干次碰壁,吃亏后,被逼无奈下纳西妥协了。他选择归顺了心中的“恶”!正如《野性的呼唤》作者杰克·伦敦曾写到:手持棍棒的人就是立法者,就是主宰,你不可反抗他,必须服从。
经历了运毒、斗殴、告密和同谋杀人后,已经剃光头发、皮肤黧黑、锻炼后强壮的臂膀刻有纹身的纳西走进老大的单间,说道:“我想我需要这本书。”此刻,他已经由杰克·伦敦笔下那只家养的宠物狗蜕变成丛林中的猛兽了。
在小说中,那只叫巴克的狗其蜕变历程清晰地遵循了达尔文“物竞天择,适者生存”的进化理论。而剧中的主人公也从一个文明社会怯弱的少数族裔大学生历练为监狱黑帮老大的左膀右臂。这脉络雷同的情节,让人不禁感觉作家杰克·伦敦从过去穿越而来将《野性的呼唤》这篇原著改写成了电视剧本。
一个人是无法言说他未知的领域的,所以杰克·伦敦本人的经历对他的作品产生着深远的影响。历尽磨难的青少年时期让他看透世态炎凉,长期阅读的知识积累与他做水手和淘金的亲身体验使他的小说视野开阔,如同包裹着粗粝石层的钻石,在跌宕的故事情节背后总是包含有满满的人文情怀。
“我们的文明程度越高,我们的恐惧就越深,担心我们在文明过程中抛弃了在蛮荒时代属于美,属于生活之乐的东西。”杰克·伦敦小说中的巴克和电视剧中纳西一样,他们从不适应到习惯直至享受这残酷的现实世界,以至于再也回不到过去了,而“宁愿信念坚定地去做某颗一闪而过的流星,执著着每一个原子壮丽的发光,也不愿当永恒沉睡的行星。”
�%��Q�@e��s-��