作者:小太爷
“百事可乐的全球负责人是谁?”
“联合利华是谁在管理?”
“万事达卡呢?Adobe呢?”
“他们都是印度人。”
继《三傻大闹宝莱坞》之后,印度又拍出了一部以“教育”为主题的电影。
但与前者旨在打破印度的传统教育理念不同,《超级30》讲述的是更为深沉和残酷的教育现状:寒门不仅难以出贵子,即便你拥有有“贵子”的资质,也将被抹去棱角,归于平庸。
这原本是男主阿南德·库马尔的人生轨迹,但上天却突然拨动了命运的齿轮,让他成为了改变这一切的先驱。
故事的开场,是在一次数学辩论赛的颁奖典礼上。
那时的阿南德正意气风发地站在领奖台上,胸前挂着的是“拉马努金”奖的金牌,耳边能听到的是到场观众的欢呼,以及教育部长的慷慨陈词。
“对穷人来说,教育是通往地狱的道路。”
“部长,你说错了,应该是天堂”
“没听出我在看玩笑吗?”
在哄堂大笑之中,大家似乎抓住了部长的幽默,但阿南德对此并不在意,他关心的是部长在舞台上所做出的承诺:获得荣誉的他,将得到情感上、社交上、经济上的帮助。
典礼结束后,阿南德将奖牌送给了他的心上人,并向她道出了自己的梦想:去剑桥、去牛津,攻读数学。
虽然未来还不可预知,但阿南德深信自己正走在通往天堂的路上。而上天确实在某一刻觉察到了这位天才,并为他铺了一条大道。
在被某校图书馆的管理人员赶出来后,他得知只要在外刊杂志上发表自己的文章,便能终身免费收到期刊。
这启发了阿南德了,也没有难倒阿南德。
在一番冥思苦想后,他寄出了一篇数学解答,虽然花了一笔不小的费用,但身为邮递员的父亲却为他感到骄傲。
“王的儿子不会当王,有权利掌权的才会当王。”
与阿南德一样,他的父亲同样相信教育能够改变穷人的命运,他们会争取到与上层阶级同样的晋升资格。
不久,阿南德收到了回信,带来的不仅是期刊,还有一份来自剑桥大学的通知书。
天堂在呼唤着他,但谁又能给他送上一张飞升的船票呢?
阿南德想到了当初给出承诺的教育部长。
但他终究还是没有领会到,比起“教育是通往地狱的道路”,“我将会给你提供帮助”才是真正玩笑。
没有经济援助,没有教育救助金,甚至没有任何用于贷款的抵押物,阿南德的剑桥梦破灭了。
“夜晚你们要干什么呢?”
“睡觉。”
“然后做什么呢?”
“做美梦。”
“然后白天呢?”
“让梦变成现实。”
先于阿南德绝望的是他的父亲。
在对孩子的教育中,他始终告诉阿南德,要勇于做梦,更要用行动来实现梦想。
现实击溃了他所有的愿景,在他倒下的那一刻,他与阿南德已然默认:对于出身贫寒的他们,教育通往的不是天堂,而是地狱。
“零是我们发明的,但零后面,我们就忘了数。”
阿南德的未来连同他的梦想一起归零。
在父亲去世后,他不得不做起了卖煎饼的生意,而他的剑桥通知书唯一的作用就是充当煎饼的包装纸。
什么才能让零变得有意义呢?拉兰·辛格为他找到了答案。
当这位在教育界的大拿发现全市最聪明的人在卖煎饼时,他嗅到了新的商机。
在辛格的策划之下,阿南德成为了“最优培优中心”的明星教师,他的才能为学校以及他自己带来巨额的财富。
让“零”变得有意义的是金钱的数额。
而这,也让阿南德对“教育是通向天堂的道路”这句话有了新的理解。
通过教育步入天堂的,不仅包括那些有资格以及有机会享受教育的人,还有将教育作为产品进行投资的商人。
但这一切,都与穷人无关。
金钱改变了阿南德的生活,他重新找回了他的心上人,他的交通工具由破旧的自行车变成了崭新的摩托车,他与上流人士一同出入酒吧。
撕碎你梦想的人,根本不懂你的梦想。
如今,与阿南德每天朝夕相处的,要么是即将步入大学殿堂的学生,要么是接受过大学教育的同事,或者是位于社会中上层的学生家长。
而在某种程度上来说,他们都曾是撕碎阿南德梦想的人。
“摩诃婆罗多里普通孩子射箭,比王子射的好,国王干了什么?”
“干了啥?”
“把他的手指全切掉了呀。为啥?好让王子保持最优秀的射箭武士位置啊。”
这是连路边接客的车夫都牢记于心的寓言故事 。
而阿南德突然意识到,现在的他,如同那个被切掉手指的孩子,失去了自己本该有的才能。
他想起了父亲往日的教导,又想起了自己曾遭受到的打击。
教育是每个人应得的权利,但当所有的教育资源都被上层阶级垄断时,穷人又如何能维护自己的权利呢?
阿南德再一次为自己找到了梦想,不过不再是前往剑桥进修,而是为穷人铺上一条真正通往天堂的路。
于是,一个面向穷人,且只招30人的免费培优班就此诞生了。
你想成为什么?
在第一节课堂上,阿南德了解到,这样一群食不果腹的孩子却有着钻研生物技术工程、成为核专家等一系列的梦想。
他们经过严格的筛选进入这个免费辅导班,而这可能是他们仅有的机会。
在仅剩八个月的备考时间中,阿南德意识到传统的课堂教学无法让他们追上那些在优异的环境中学习的学生。
所以,他们必须在生活中时刻捕捉解题的素材,在生活中的每一件事上找出所要学习的内容。
但事情的发展总是不会一帆风顺,“国王”也不会轻易放过这些试图抢夺弓箭的底层学生。
对于教育培优这一行业来说,阿南德的免费培优班无疑是扰乱了市场的运行规则。
它的存在将帮助一些穷人在不花费一分钱的情况下获得进入大学的机会,而这也就意味着有一批付费的学生将失去进入大学的机会。
辛格以及其背后的财团不会允许这种情况的存在,何况阿南德已经成为了培优行业的翘楚,他的离开也将带走不少的生源。
为了逼停阿南德的培优班,他先后采用言语威胁、掐掉用电、造谣抹黑的方法,但都被阿南德和他的学生一一破解。
但让阿南德败下阵的还是贫穷。
当花光所有的积蓄后,他已无力承担这些学生的学习以及生活上的费用。
在走投无路之际,他竟选择找辛格帮忙。
可能是因为自信,可能是为了羞辱,也可能是为了一劳永逸地除掉这一隐患,他答应帮助阿南德,但是以对赌的方式。
只有阿南德的学生在模拟考中赢过他的学生才能获得这笔资助,否则,立刻解散。阿南德签订了这份协议。
国王设下了陷阱,他却不能回头。
这是一场教育领域的德比大赛。在赛道上,阿南德守护的是30头廉价的“劣等”瘸马,而辛格拥有的却是众多经过精心培育的昂贵马驹。
阿南德赢了吗?
没有,虽然是惜败,但终究是输了赌局。
但这一次,他足够幸运。
让阿南德没想到的是,那份签订的协议已提前被他之前的心上人给拿走,于是他借机进行抵赖,免费培优班就此活了下来。
“你这是作弊”
“那命运带给这些孩子的呢?没有幸福,只有苦,这不是作弊是什么?”
当底层阶级因贫穷被剥夺学习的机会时,规则对他们来说,真的公平吗?
阿南德以及他的学生给出了否定的回答。
事实上,他的学生并没有在学习上落后于辛格的优等生,只是当他们与这些优等生进行竞争时,他们感受到了对方所带来的压力。
“我们打扫过他们的房子,擦过他们的鞋子,倒过他们家的垃圾,就连他们所说的话,也用的是英文。坐在他们身边,我们的脑袋停止运转了。”
在人生的竞赛中,这些优等生的起点甚至可能高于他们所奋斗终点。
阿南德发现了真正的差距所在,他们太需要自信了,而自卑会在考场中将他们压垮。
为了解决这一问题,阿南德让他们在胡里节当天,到“最优培优中心”的门口,在路人面前表演一出舞台剧,只能用英语。
阿南德所做的就是让这些只值两卢布的“劣等马”明白,尽管他们出身卑微,但他们拥有一个最大的优势,即他们已经没有什么可失去的了,能做的就是放手一搏。
他们找回自信,阿南德也在之后的暗杀中挺过了难关。
这30位免费接收补习的学生没有一个回到以往的下水道和臭水沟,国王没能砍断他们的手脚,他们都进入印度的最高学府IIT。
“只有国王的儿子才能成为国王。”
这背后所影射的其实是寒门学子在教育的竞争中所遭遇的困境。
绝对的公平在教育中从来都不会存在,寒门所处的学习环境以及所能拥有的教育资源都落后于家境优越的孩子,而他们却在同一条跑道上竞争。
《超级30》是根据真实事件改编的电影,而阿南德改变不仅仅是30位学生,还包括这30位学生的家人、朋友、以及他们的后代。
这讲述的是印度的故事,但同样值得我们反思。