Don't judge 是西方人看待他人时的一种普遍态度，翻译成中文最接近的应该是"汝非鱼，安知鱼之乐也"。在不影响社会和伤害他人的前提下，一个人选择怎样生活其实完全可以并且也应该不受别人评价和判断，这大概算是西方典型的个人主义的表现。
《斯通纳》描述了主人公斯通纳从青年到老年直至逝世的一生，简单概括起来就是：一个农村少年上了大学后努力学习，转身成为了一个具有终身教职的受人尊敬的教授，并且娶了一见钟情的妻子，不久诞下了可爱的女儿。曾经有过一段婚外情，不过没有过多影响到生活。退休后因为癌症最终在家中安祥去世。
从上面这个角度看起来，斯通纳的一生过得挺好。但是我在阅读过程中几乎并没有感到有情绪起伏较大的章节，作者始终以一种平和甚至有些冷漠的语调在叙述这个故事，典型的部分便是写到当时世界大战爆发的背景时，作者轻描淡写一句，"弗朗茨斐迪南大公在萨拉热窝青年被暗杀，秋天未到，战争席卷了整个欧洲"，仅此而已。描写斯通纳的部分更是如此，从未见过有任何大悲大喜，甚至是父母去世时候。如此基调下描写的斯通纳似乎就是一个鲜有情绪波动的人，像是被生活麻木了。这不禁让我联想起来，以前听说过，治疗抑郁症患者的药物的主要作用就是削弱患者的情绪，使其处于一种昏昏沉沉的状态，没有喜怒哀乐，从而隔绝外界事物的刺激，防止患者胡思乱想。
作者在叙述斯通纳的每一个人生阶段的成就时，大部分是悲观面。结婚后不久就发现婚姻名存实亡，生下女儿却渐渐疏远，在学院里和上级的矛盾持续了一辈子等等，这些不幸长期存在于斯通纳看起来过得不错的生活之下。这也许就是斯通纳后半生始终把全部热情投入他热爱的教学研究事业的部分原因吧，短暂的婚外情使斯通纳感受到难得的生活，可惜转瞬即逝，成了余生的一个浅淡念想。
小说的结尾，斯通纳躺在家中，迷迷糊糊地在脑中浮现出曾经的种种画面，就像跑马灯一样，感到了一种愉悦感，显然在这更加无法判断斯通纳的一生过得如何。"手指开始松软，捏着的那本书慢慢滑动，然后快速越过他不动的身体，跌进房间的寂静中。"
