1
晚上8点多,暑气未退,夜色降临,梁相宜选择了独自出门去遛达一圈。
促成梁相宜两年多以来这几乎是第一次的独自出门遛达,是因为陈吉和梁相宜两口子下午发生了一场口角。
口角的导火线,是梁相宜当时收到一个老同学的信息,说要来梁相宜所在的城市出差,问她有没有空一起吃个饭什么的。
这个同学当初跟梁相宜关系挺铁的。梁相宜想好好回复一下信息,就叫陈吉帮忙看一下孩子。
但梁相宜发完信息结束聊天之后,又接着去干别的事了,收拾厨房呀,收捡脏衣服往洗衣机里扔呀,整理被家里那对正处于“Terrible 2”的龙凤胎翻得乱七八糟的书架呀。
中间她还把早上从早市买回来的苹果洗了几个,自己吃掉了一个。
吃完苹果梁相宜继续整理书架。儿子球球和女儿丸丸都爱看书,但看完了却从来不把书放回原处。梁相宜对俩小家伙耳提面命多次,但姐弟俩跟爸爸陈吉一样,积极认错,坚决不改。
书还没有完全归置好,梁相宜就听到陈吉叫她。
“老婆,你怎么还不来接班呀?不是说就让我看一小会儿吗,这都半天了。”陈吉一副撑不住了的模样,在房间里大喊。
“大哥你是在看你的亲儿子亲闺女好吗,不是应该看不够的吗,怎么这么一小会儿就厌烦了。”
“我不是厌烦,”陈吉辩解道,“我是体力不支。”
“你哄谁呢,你体力不支?”梁相宜嗤了一声,“当初我们两个公司踢友谊赛,你可是能跑全场的主儿。”
“谁还没个年轻的时候。”陈吉嬉皮笑脸地说,“再说了,看孩子这事儿能跟踢球相提并论嘛,它根本就不是一回事儿。”
“踢球那是心无旁骛,激情挥洒,一个字,爽。看孩子这得提心吊胆,担惊受怕,每一根神经都绷得紧紧的。哎,我跟你说,这看孩子十分钟,绝对抵踢球一个钟的损耗。”
“你既知道看小孩这么累,正该趁在家的时候替我多分担一会儿。才看了十来分钟就在这鬼叫啥。”梁相宜没好气地说。
“那不一样。术业有专攻,你看十分钟,跟我看十分钟感受肯定不一样。”陈吉说。
“我看十分钟,把我给紧张得,总担心大的摔了,小的磕了,要不就担心他们掐起来。你要让我再看下去呀,我肯定会焦虑过度,抑郁成疾。”
梁相宜心想,这可真他妈的日了狗了。
我他妈一个两年多年没有社交,没有睡过一个整觉的全职保姆都没跟你谈焦虑和抑郁呢,你看十分钟孩子倒跟我谈起焦虑抑郁来了。
然而陈吉并没有意识到梁相宜已经开始火了,还在那儿说,“讲真,我最近真的有点儿抑郁前兆,你该放我出去运动运动,周末也不能总把我拴在家呀,我跟你说,鼠标他们好几次约我踢球……”
梁相宜想说,我他妈不止周末拴在家里,我周一到周五也拴在家里呀,我一年三百六十五天都拴在家里好吗,我又该让谁来解放我呢?我的小姐妹也约了我N次去逛街,去做指甲,去美容……
但是她什么也没说。
她把嘴里最后一口苹果咽了下去。咽得有点勉强,也许吃到苹果核了。
再好吃的水果,核吃到嘴里,都有异物感。再好的婚姻,剥去浪漫的皮肉,内在都有各自的不堪。
不谙世事的丸丸和球球并不知道爸爸已经把妈妈惹毛了,拿着手上的识图画册来缠着妈妈要吃图上的青毛豆。
梁相宜纵是一肚子火气,也没法对奶声奶气的孩子们撒。好在早上去早市采购的时候,新鲜的花生与毛豆等夏夜消暑必备良品她也捎带着买了一些。
于是梁相宜就跟小家伙们约好,姐弟俩继续乖乖看书,妈妈就给他们煮毛豆吃。
两个小家伙应声而去,却在三分钟不到之后打了起来。
梁相宜在厨房里一边手脚麻利地淘洗毛豆,一边侧耳倾听屋里的动静。好像是球球看书翻页太快,把丸丸最喜欢的《小红帽》封面扯坏了,被只比他先出生几分钟的丸丸拍打了几下,还被丸丸嫌弃地骂“笨蛋球”。
梁相宜能听到陈吉的声音夹杂在球球和丸丸的哭闹声中,显得分外地有气无力,分外地绝望。
“我的小姑奶奶,你别真揍啊,那是你的亲弟弟哇……哎,我说胖球,你能不能逃跑一下嘛,你姐姐是真的要揍你呀!哎呦!胖丸,你打到爸爸了……”
实在听不下去了,梁相宜三下两下把洗净的毛豆放锅里煮上,也没顾得上像往常一样往里放一点八角花椒和盐之类的,就赶紧进去调解姐弟大战。
好容易把大的小的都哄好了,撕坏的书也粘好了,毛豆也煮好了。
梁相宜拿来碟子,给丸丸和球球各盛了一点出来晾着。陈吉走过去抓起一把,拣了一个个大饱满的就往嘴里送。
他嚼了两口,嫌弃地把剩下的都放了回去。
“梁相宜,你是不是忘记放盐了?清水白味的,寡淡!没法吃!”陈吉说。
“我本来就是煮给宝宝吃的,你爱吃不吃!”虽然忘记放盐是事实,但是梁相宜突的就是不想好好回答,心里一股火窜得老高。
“你这什么语气啊?你吃火药了?!”陈吉一副莫名其妙的样子。
梁相宜一时心塞无比,被噎得说不出话来,真希望自己是真的吃了火药,原地爆炸好了。
2
想当初,两个人谈恋爱的时候,梁相宜仅仅是心血来潮煮个粥,煲个汤,不是盐放多了就是盐放少了,忘记放盐也不是一次两次,陈吉何尝会嫌弃地说没法吃?陈吉只会说“老婆做的,怎么都好吃”,还会心疼地说,“老婆辛苦了,我来守着火,你快去吃水果看电视凉快凉快。”
现在梁相宜不仅要煮粥煲汤,还要洗衣擦地,工程最浩大的,是要带一对两岁多的龙凤胎。一天的工作量可想而知。
即使家里开着空调,梁相宜也经常一天要换好几身衣服,因为她总是一身汗。
但梁相宜却已经很久没有听到陈吉说过“老婆辛苦了”之类的话了,取而代之的,是隔三差五各种毫不掩饰的挑剔。
追溯起来,最近一次听到陈吉说这句话,恐怕要上溯到她从妇产医院的产房里,赤裸裸地盖着一条床单躺在推床上,瘪着划完一刀的肚子和两个孩子一起被推出来的时候吧。
梁相宜总觉得生活不该是这个样子。她和陈吉不该是这个样子。
两个人刚认识的时候,梁相宜是个娴静软妹,陈吉是个意气青年,两个人也是互相被对方的气质、样貌与性情多重吸引,才坠入爱河的。
谈恋爱的时候,陈吉觉得梁相宜温柔聪颖,梁相宜觉得陈吉热情体贴,互相都觉得找对了人,也是信心满满地要过好这一辈子的。
是从什么时候开始,两个人相处时,娴静温柔的梁相宜在陈吉眼里变成了锱铢必较、灰头土脸的颓唐妇女,而意气风发的陈吉在梁相宜眼里变成了油盐不进、拈轻怕重的油腻大叔了呢?
大概是从双胞胎姐弟的到来,打破他们简单美好的二人世界开始的吧。
然而孩子也是他们自己想要的。结婚第四年,两个人觉得感情稳定,工作稳定,收入稳定,是时候要一个爱情的结晶了。
备孕两个月,梁相宜就顺利怀上了。
对于有孩子后的日子,他们是想过的。两边的父母,只剩下陈吉他妈和梁相宜她爸还健在,陈吉他妈帮陈吉他哥在老家看孩子,梁相宜她爸帮梁相宜她弟在老家看孩子,都指望不上。
陈吉拍着胸脯说,“我们的宝宝不靠老人带,我们自己带,自己带的宝宝习惯和性格会塑造得更好,能力也更强。”
“到时老婆你先请假一年把宝宝带到一岁,然后再出去工作,然后以我们俩的工资,请个保姆白天带宝宝应该没问题。”陈吉盘算着。
梁相宜觉得这样也没什么不好,就同意了。
两人满心欢喜地去医院做产检,检查结果,梁相宜肚子里居然是一对双胞胎。
双胞胎就双胞胎吧,一个孩子是带,两个孩子也是带,有好多人还求都求不来呢。两口子这么想。
事实证明,梁相宜和陈吉对形势严峻性的估计严重不足。
小孩过完百天,高价请来的月嫂期满一走,梁相宜觉得她的世界就一下子就皱巴了,再也没有平展过。
从此一天24小时,一年365天,梁相宜的日子就只剩下女儿哭了饿了睡了醒了,儿子又吃了吐了尿了拉了,这个长湿疹了,起痱子了,红屁股了,那个又感冒了,发烧了,咳嗽了……
白天和夜晚的界限没了,工作日和周末的界限没了,平日和节假日的界限没了……
当然,这只是梁相宜的日常。
3
婚姻的不公平之处就在于,它对女人的世界改变太多,却对男人的世界改变太少。
和当了妈之后自己变得模糊不堪,只有母亲这个标签独独突出的梁相宜不同,当了爹的陈吉的世界变化并不那么大。
陈吉上着班,自然和同事甚至同学如常联系着,隔三差五,还是会约上几个人去踢个球,吃个烧烤喝个酒。
当然,也不是全没变化,可能没孩子之前踢球喝酒是一周一次,半个月一次,有孩子之后不得不变成一个月一次,两个月一次,三个月一次,频率有了很大程度的减少。
陈吉也不想当甩手掌柜,孩子是自己的,长得也活泼可爱,他也不是不愿意当个合格父亲,模范丈夫。只是有些事他觉得确实是当妈的做起来比较得心应手,事半功倍。
比如他给孩子讲故事,只会照本宣科,儿子女儿都嫌他讲得不好听;比如他叠衣服就是叠不出平平直直的效果,下次穿总是皱皱巴巴;比如他捏橡皮泥就是捏不出像样的水果动物,孩子们还是转身求助妈妈……
比如,他确实一看孩子就各种紧张,怕磕怕摔,怕两人掐架……看十分钟孩子下来,他感觉身心都快要虚脱了。
为什么梁相宜总是不相信,只一味认定他是想逃避责任,只顾自己快活?
陈吉觉得自己也很辛苦呀。你看,他平常要朝九晚五地上班,不时地还要天南海北地出个差,头顶上顶着房贷车贷,顶着孩子的奶粉尿不湿,一家人的吃喝,脑子里还要时刻跟紧专业领域的技术更新、知识换代,才不会被长江后浪一样的新生代挤掉,才能让公司愿意继续支付他不薄的薪水,来养活一家人。
有时候部门里一些人事变动,绩效考核,薪酬调控,福利添减的乱麻,也会让他应接不暇,焦头烂额。
为什么梁相宜会觉得他很轻松,或者换句话说,为什么梁相宜会觉得他无论如何喊累,也必定远远没有她累呢?
看两个孩子到底能有多累?
4
梁相宜选择了独自出门去遛达一圈。
她觉得她一句也不想再听陈吉在那儿掰扯。
她不想跟他吵。
不是她觉得自己理亏。梁相宜是觉得自己并没有足够的力气来吵一场架。
吵架其实是一场十分耗损脑力和体力的浩大工程。明确对方观点,提出己方观点,组织语言,摆事实,讲道理,分析,总结,防守,攻击……不不,梁相宜想,可能还没进行到一半,自己就会眼眶发红,喉头发哽,眼泪鼻涕乱窜。
这日子过得已经够难看了,不想自我感觉更加不堪。
梁相宜三下两下把剩下的书简单粗暴地码好。这一次,没有按开本,也没有按语种,没有按系列,没有按任何一个分类标准。
然后她把刚才洗好的苹果切开一个,去了核,找来孩子们吃饭的托盘,一个里面放了一半,搁在小餐桌上,自己在门口的杂物篮里取了钥匙,换了鞋,对屋里陈吉说了声“我出去一趟”,也不等陈吉回话,就开门走掉了。
下得楼来,发现七月的热浪里,夜晚的街道上,人流并不稀少,反而可以说得上热闹非凡。
这么热的天气,人们肯从舒适的家里钻出来,街边大大小小的大排档功不可没。
煮毛豆,煮花生,烤鸡翅,烤板筋,烤肉串,烤茄子,烤香菇,烤韭菜,烤火腿,凉面,凉皮,冰镇啤酒,北冰洋……
梁相宜吸了一下鼻子,吸进一股夹杂着酸甜苦辣咸的热空气。
久违了!梁相宜心里冒出一句,自己也不知道是对什么而言。
对这一个人在街上晃荡的自由?对这五味杂陈的人间烟火气?对这满眼嘈杂热闹,大快朵颐的人群?还是对因为孩子不在眼前而从妈妈这个身份里暂时跳将出来的自己?
梁相宜漫无目的地走走看看,也不知道在街上晃了多久,直到觉得脚都有些酸痛了,她在街角一个用广告横幅围起来的烧烤摊前停下了脚步。
街边排挡的桌凳大多都是塑料桌凳,但这一家烧烤摊的桌子凳子都是木头做的,看起来别有一种踏实沉稳的感觉。
这个烧烤摊不大,总共只有五六张桌子,只有一个年轻人在打理,烧烤,上菜,收银,都是他一个人在忙活,像个千手观音。
难得的是,整个排挡看起来倒也整洁有序,并不脏乱。
此刻摊上有三桌客人,一桌上是两个小年青,一桌上是三个中年人,一桌上是一个年轻的女孩子。
两个小年青看起来有点流里流气,三个中年人正天南海北地高谈阔论,那个女孩子面前摆着两个空啤酒瓶,人好像已经喝得晕晕陶陶的了。
梁相宜闻到一阵香喷喷的烤鱼味儿,夹杂着辣椒、花椒和葱蒜的香味。
梁相宜贪婪地猛吸了一口。
自从两个孩子出生以来,哦不,自从她怀上孩子以来,家里做菜几乎就没有放过辣椒,不独辣椒,其他辛辣调料几乎一律从厨房下架了。
孕期禁食辣是怕上火怕便秘,哺乳期禁食辣是怕孩子上火长疹子红屁股,等断了奶,又忙着给孩子们变着花样做辅食,哪里有时间有心思顾得上给自己换换花样做着吃。
梁相宜出门没有带钱包,也没有带手机。幸好牛仔短裤的裤兜里,还有梁相宜早上去早市买东西时胡乱塞在里面的零钱。她摸出来大致看了看,呃,吃一顿路边摊还是够的。
于是梁相宜选了张桌子坐了下来。
“老板,”她对着那个在烧烤架前埋头刷酱撒料的小伙子说,“给我来一份烤鱼,一份烤青椒,一份烤茄子,一盘毛豆和一瓶啤酒。”
5
最先端上来的是毛豆和啤酒。
“您先吃着,青椒和香菇很快,鱼时间稍长一点。”老板兼服务员的年轻人说。
“不着急。”梁相宜说,“今天我有的是时间。”
她剥了一颗毛豆到嘴里。咦,这家的毛豆怎么没有咸味儿?
“老板,你煮毛豆不放盐吗?”梁相宜问。
“不放。”老板回答说,“新鲜毛豆吃原味的最好。煮毛豆放盐,主要是为了存放,夏天天热,不放盐的话煮好之后存不了多长时间就会变味。”
“那你不放盐不怕它变味?”梁相宜问。
“我煮得少,每天就煮三四斤,基本上前半夜就买完了,不会放到后半夜。”小伙子说。
梁相宜又剥了两颗,仔细咀嚼,果然无盐的毛豆细品之下,其实别有一股清香,上下牙齿一碰,毛豆本身的鲜香即刻布满了整个口腔。
只是于某些人来说,却成了寡淡,无法入口。
这与婚姻是何等地相似?原味本真,从来清淡,本来最是有益身心,但却往往遭人嫌弃。又往往因缺少各种各样添加,逃不开保鲜期短短命运,动辄变质变味。
梁相宜细细地嚼着毛豆,饮着冰镇后的山城啤酒,耐心地等待老板将烤青椒、烤香菇、烤鱼一一送上来。
旁边两个小青年一直在嘀咕什么,盯着另外一张桌子上有点神志不清的女孩子看了又看。
这个小姑娘为什么会一个人出来吃烧烤喝酒呢?看样子酒量并不好,两三瓶啤酒就晕陶陶的了,失业了?年轻人工作的机会遍地是,不至于颓废成这样,八成是和男朋友吵架了吧。
梁相宜心想,还是年轻好,天真愚蠢,傻得可爱,为了爱情,一会儿天堂一会儿地狱。
失个恋不惜伤心伤身地独自买醉。
她正想过去提醒女孩少喝一点,大晚上的一个人不安全,突见那个年轻的老板踢了一脚女孩坐的凳子,大声说,“喂,陈有希,又他妈失恋啦?每次跟男朋友吵架就来老子的摊上胡吃海喝,假装失恋给谁看,一会儿还不是乖乖被哄回去。”
哦,原来是老板的熟人。梁相宜心里放心地想。旁边那两个小青年也悻悻地收回了目光。
从那年轻老板的话看,这女孩已经不是一次两次因为和男朋友吵架来这里吃买醉了,回回男朋友都会来哄回去。
梁相宜想起她谈恋爱的时候,有时候耍个小脾气,陈吉也是没一会儿就会来追着她各种哄,哄完之后两人反而比吵架之前更甜蜜。
恋爱与婚姻真是不同的。恋爱时的争吵,总是很快就被柔情蜜意抹平,吵过了跟没吵过一样,结婚后的争吵,却大多已懒得去缝合,吵一次留一道口子。
等到留的口子足够多了,是不是就只有离婚的份儿了?
想到离婚这两个字,梁相宜心里颤抖了一下。
梁相宜是在离异家庭长大的。她知道无论怎么弥补,父母长期为琐事争吵,到最后决然地分开,始终是亘在她心头的一道伤疤,对她在感情观、婚姻观上的影响无法估量。她几乎用了整个青春期来淡化这道疤。
后来她遇到陈吉,决心跟陈吉缔结婚姻,组建家庭的时候,曾不止一次对自己说,既然遇到了喜欢的人,选择进入婚姻,生儿育女,就一定要运用智慧,调整心态,用心经营这个家,不要重蹈父母的覆辙。
然而婚姻生活的平淡如水,养育孩子的兵荒马乱,不知不觉啃噬了她的初心。
生活总是一地鸡毛,轻易蒙蔽人的双眼,令人变得患得患失,锱铢必较。她在责怪陈吉不再体贴,不再对她心怀柔情的时候,她又对他还剩几分关心与体贴呢?
当初她在众多追求者中看中陈吉,不就是他热爱运动,兴趣健康,工作上进,外带一点小贫嘴的性格吸引了她吗?
如今陈吉还是陈吉,为什么她的想法却改变了。
梁相宜一边吃着烧烤,一边漫无边际地想着。
没有孩子们叽叽喳喳的围绕,离开了锅盆碗盏和一屋子的玩具,她似乎找回了一点点清明,第一次开始反省。
6
旁边的桌子陆续上客,又陆续吃完离开了。只有梁相宜和那个女孩子一直没有动。
那个年轻的老板倒也并没有不耐烦,听任她俩就那么一人一桌呆着。
这女孩子的男朋友怎么还没有出现?梁相宜瞟到那个已经完全趴下的女孩子,心里纳闷,竟然有点为小姑娘焦急。
梁相宜没有等来那女孩的男朋友,却等来了陈吉。
陈吉推着并排的双胞推车出现在梁相宜面前的时候,梁相宜还以为自己眼睛花了。
两个孩子当中,弟弟已经歪着头睡着了,姐姐也有点昏昏欲睡的样子,一看到妈妈,却又眼睛一亮,精神起来,惊喜地叫她。
“吃好喝好了吗?”陈吉看着她说,还是一副贫了吧唧的口气,“手机钱包都没带,你吃完是打算跑掉啊?”
“妈妈,我们找了你好久。”女儿对梁相宜说,“爸爸说一定要在十二点之前找到妈妈。”
梁相宜蹲下来亲了亲女儿的脸,随口问道,“为什么?”
“爸爸说,他和你以前约定过,吵架一定要在晚上十二点之前和好。”
梁相宜抬眼看了一眼陈吉。
陈吉正在一边掏钱,一边冲忙个不停的小伙子喊道,“老板,多少钱?结账。”
梁相宜拿起桌上盘子里的一颗毛豆,剥出里面的豆粒,送到女儿嘴边,说,“来,吃一颗毛豆,这个毛豆没放盐的,很好吃。”
正在掏买单的陈吉闻言,脸上神色有点讪讪。
结完帐推着推车往回走的时候,陈吉对梁相宜说,“你这一走,真是要了我的命了,我们这生的是两个孩子吗,是两个猴子吧?老婆我跟你说,我算是领略到你的辛苦了,你这两年多都是怎么过来的?”
“我下个周末不去跟鼠标他们踢球了,我们带上一个球,带上我们这两个猴子,四个人去公园草地上踢。”陈吉说着腾出一只手,揽了揽梁相宜的肩膀,“哪天等孩子们睡了,你也去做个SPA什么的,我记得以前给你办过一张蓝色港湾的卡,你就还没用过两次……”
后面的话梁相宜没有再听清楚。她觉得这个夜晚她像是经历了一个孤单漫长的梦,差点迷失其中找不到归途,却在猛然回头间,看见了熟悉的来路。
梁相宜觉得眼睛有些发涩。她伸出一只手揉了揉眼角,另一只手,与陈吉一起牢牢扶住了小推车的把手。
“不知道那个女孩子的男朋友,最后有没有在十二点之前出现,把那个伤心的女孩领回家。”
梁相宜最后想。
--------------------THE END ---------------------