因为没有可埋怨可发泄的对象，一切都是由于自身或是变化莫测的命运——那这又能埋怨谁呢？什么都没有。这就不是简单的悲伤或是绝望，而是悲哀。
庄子有言，夫哀莫过于心死。而比心死还要悲哀的，是心死了一半。
东野圭吾《秘密》便是这样的一个故事。我甚至觉得，这是东野圭吾最残忍的小说，与这本书比起来，不管是《白夜行》的唐泽雪穗还是《幻夜》的新海美冬，她们的悲伤痛苦都可以转化成残忍，用这把利刃去伤害这个不公的世界，她们的复仇都显得有因果，而《秘密》中，悲伤没有目标，没有方向，甚至还是一种庆幸。他们唯有深深沉浸在无边的悲哀中，试图找突破口，却永远没有答案……
