离开故乡已经十多年，在魔都奋斗十年，说话快的时候乡音会不自觉的流出来，鬓毛翻灰，初心却从未改，温情又热烈。
或许是我记性太好，从穿开裆裤记事开始，门前有弯腰柳，路边有雪水静流的大渠，每年季节来的时候随处飘的芦苇花，随手摘取的天然枸杞，处处飘香的果园，望不见头的棉花地，淹不死的水稻地，吃不完的葵花地，还有模样憨傻的毛驴，总是安静的嚼着些什么的美利奴羊，一个小生活圈，各地的方言顺耳过，各种美食顺肠过，不过时至今日，最不敢忘记的还是那份淳朴和真情。
这些年走遍大川，总有刚在路上被催熟的人问我，你在那个荒漠的边缘生活，那里美吗？ 我z总是坚定的说很美，而且不止风景，我常常给人描绘故乡的美，那些我已经模糊却又深植于边塞人文温暖的四季记忆。
边塞的春总是来的很晚，拌着沙尘暴带来的咸味，我们啃着自己家的馒头，走去”红小班“的路上，“红小班”是幼儿园小班的尊称，因为我们是兵团子弟，称呼上更红色些，路上的太阳花已经开了，一路的渠埂上都有，虽然有沙尘，但是五颜六色的颜色还是跳到我们的眼睛里来，常常连根一起跑到我们的手心里，带着一点点草根的清香，，追着阳光下的蜻蜓和蝴蝶，抓上若干只，放进绿色帆布包内，就嘻嘻哈哈快快乐乐的到了我们的大院子，院子里的果树花朵早就挂着了，也是蜂蝶群舞，花粉四射的状态，粉到滴出水，黄到闪出光，白到洁无暇，少少几个树，我们看着醉，玩着疯，连梦里面都想着夏秋的到来，我最早的田园启蒙，灰土包围中很多的浪漫。
过了些日子，妈妈会把大毛杏掰开，放在你的嘴巴上，甜醒熟睡的你，杏子吃到了，夏天就到了，接下来就会开始数日子啦，有水蜜桃、蟠桃吃的时候，太阳会温柔的让你暖暖的睡，有大西瓜吃的时候，你会愿意泡在凉凉的雪水渠里不出来，三顿在瓜地，天天肚儿圆，哈密瓜和葡萄熟了的时候，你会自觉的做园子卫士，天天帮忙赶不同的小动物和各种鸟，他们少吃点，你就能多吃点了，最后乐呵呵的等红枣、核桃、石榴来，那个月份唱着半个月亮爬上来，享受一年中最丰盛的百果宴，午穿纱来晚穿棉，看着那年最圆的月亮，想着树叶为什么那么快就变金黄了。
呼儿嘿呦比力气，捡着地上的杨树叶，用它的叶根比力气，是每年秋季的持续时间最长的游戏，当然更多的是在农田里， 看着父母去收割，完成一年中最辛苦的劳作，人小不懂，到自己每天干十四个小时不带休息的时候，会想着父母亲怎么坚持下来的，兵团子弟，每年十月，从三年级开始到高三，拾棉花是那个月的主题生活，从早六点到晚十点，勤工俭学，把脸晒到没人认领，把力气练到80斤一步启动，把肠胃练到是东西都消化（叫化鸡、红柳烤鱼、各种生果等等），把性格练到啥事都能坚持到底，那时天天有怨，现在天天感谢，没有长年的积累，哪有现在那点微尘的成就。
练完秋天，冬天如期而至，西北风每年准时到来，尽心尽力的完成那个冰雪世界，河是晶莹白的，每年都团结水分子至少80厘米厚，雪是六角星的，每一粒都是，规规矩矩的叠加，每年都帮忙搞定大部分害虫和我们要玩的雪人，风向是基本不变的，所以脸蛋的红色面积是均匀的且有方向感的，我们穿着垂笨的棉衣、棉鞋、棉裤，用自己做元素在冰雪天做风景，哪怕单独的一抹红色，也是惊艳的美，那时的我们不做冬眠的精灵，只管享受我们自己的风雪天。
故乡美吗？都在我那些蒙太奇和油画的记忆中，非常热爱，又常在梦里思念到落泪。
