凤凰,一个诱人的名字。
去之前就听说过它的种种:沈从文、黄永玉,湘西土家族的古朴与神秘,叶文智的“棋行大地、天下凤凰”,包括曾经在网上闹得沸沸扬扬的古城门票事件。
我们进去时却没人拦着。
走进大门就看到了立在广场中央那只黑色的凤凰,黑凤凰后面鳞次栉比的黑色屋檐。
从广场右侧我们转进了古城,迎面就看到题了“凤凰城”字样的砖石牌坊,很多游客在此忙着留影,我轻轻地走过。
古街变得狭窄,脚下的石板路也更加凹凸不平,两旁的飞檐翘角醒目起来,我一下子喜欢上了这个叫做凤凰古城的地方。
有同行者说这里只不过比丽江的街道狭窄些而已,但我却因此而喜欢上了这里。
我喜欢这窄窄的古街。
也许,在我内心深处,觉得古老的街道,古老的房子门口都应该是狭窄的——这里没有汽车甚至没有马车,也没有拥挤的人群,只有散淡的人在此散淡地步行,它让人与人靠得很近,它让房子与房子也靠得很近——它常常是幽深而狭长的。
当我们从车水马龙的世界走进这里时,就像走进一条时光隧道,走进去就陷进去。不像丽江,宽阔得几可行车的街道上满布赶集般的人群。
我也喜欢这狭长古街两旁的老房子,我不知道它们是不是徽派建筑,但也许对于生于江南长于江南的我而言,飞檐翘角的古典形象已经深入骨髓。
更重要的是,这些飞檐翘角之间不时裸露的一两棵荒草和一两处青苔,让人得以瞥见时光的影子,心生悲凉,也心生怀念。不像丽江,满眼都是新鲜的朱红大漆。
找到一家临河客栈住下,屋子不大,家居风格,挺喜欢。推开窗下面就是宽阔碧绿的沱江,对岸是青砖黑瓦的古意民居和青山。
客栈房子底部就在河水边,但我们却不能下到河边,有些遗憾,隔壁楼下水边有一个宽大的码头,有村妇在洗菜蔬。
放下行李,跟着一位进来拉客的乡民去了沱江边,乘了一条小船泛舟其上。
许是乡民带的路线太靠外了,船未行多久,两岸的房子就没什么了,尤其是对岸,有也是明显新建的仿古建筑,没有看到想象中的美景,有些失望。
但行在这宽阔的河面上,两岸青山相拥,回来时看到古城一点点回到眼前,才明白其实沱江本就不像周庄的小河那样穿村而过,而是在城外把古城环抱,也因此比周庄的宽阔清澈得多——我忽然有了一种回到故乡的感觉。
我们自己随意地在古城行走,竟然无意中在一条更狭窄的小巷中找到了沈从文故居。
如果不是门框上那几个大字和门前的石碑标识,真看不出它有什么特别之处,一栋再普通不过的古城民居,青砖黑瓦,木格窗。
沈从文的传奇人生就从这里开始,他的名气现在越来越大,而我只是多年前买过他的一本小说集,此时感觉他文字里的散淡与纯净正与这古城的气息相通。
在小巷中转个弯,竟然看到了一所学校,有少年在门前雀跃或在摊贩前买那些五颜六色的食品——就像我们寻常见到的那样,但在这古城里,却立时令人眼前一亮。
这里虽然游客不少,但居民也仍然在此正常生活,令人倍感亲切。不像丽江,几乎全是外地人租住开店,景区味商业味太重。
走出小巷,暗红色的古城墙让我眼前再次一亮,把我再次拉到恍若隔世的时空里。
城墙不高,登几个台阶就上去了,站在几与古街同宽的城墙上面,左下方是古街,右边是紫红的一个个垛口,让人想起这里当年也许曾经有过枪林弹雨,很多紫红沙石上面覆盖了一层灰黑色,让人感受到岁月的沧桑。
城墙的防御功能显而易见,外面的沱江就相当于护城河了,对岸是连绵的青山,土匪肯定少不了,甚至让我想起同样地处湘西的因一部剿匪片而闻名的乌龙山——后走到城墙外的沱江河边,很多拍照的摊点,除了民族服饰外,最多最主要的卖点竟然就是扮土匪。
但当我抬头,却看到这些紫红的垛口外侧,竟然紧靠着一排整齐的“飞檐翘角”,我不知这是后面自然形成的还是人为规划建设的,显得有奇怪,但却让我感到一种舒服,坚硬的城墙变得柔和,也让这些“飞檐”更有了一种飞翔的姿态。
从城墙一个门洞钻出我们再次来到了沱江边,这里的水较浅也更清澈,两岸码头都有人在浆洗白床单,那份洁白让人疑心是这沱江的水把它洗白的。
宽阔的河面,一座颇有气势的大桥横跨而过,桥面竟然与对岸的房顶相平。
顺着河流往上走,远处有一水坝把河水拦腰截住,平静的河水陡然变急,从顶上奔涌而下,形成白亮的“瀑布”,旁边一个古老巨大的圆形水车在缓缓地转动……
我不知道它在这转动了多少岁月,眼前的它还在不停地转动着,就像时钟一样,只是它转动的分分秒秒并非提醒我们眼下时光的流逝,而似乎是在试图让时光倒流回从前。
回到客栈,客房有一个临河阳台,从这里向外眺望,宽阔的河面上一只只小木船星散其中,每有船只经过我面前时,就会听到一阵动听的歌声。
很快发现这歌声并非从船上飘出,而是来自我所在阳台下方,俯下身子张望,水边停了一只乌篷小木船,船头立着一位穿着民族服装的美丽姑娘,她撑着小花伞,面朝沱江,看到有船只经过就唱起动听歌谣,听不太懂,只知道是民族风格的,有种古朴悠远的味道。
吃过晚饭,天色还早,对岸的灯笼还未点亮,我们遛跶到了凤凰广场。
这里的人竟然比白天还要多。
细看很多应为本地人,有三两群打腰鼓的,还有一两群在跳广场舞,广场正前方有个大型的舞台,此时正有穿红绿上衣的两位领舞者带领一群妇女在有板有眼很正式地跳着舞。
显然,这里不只为游客而设,它是当地居民的重要休闲场所,就像我们小城近年兴建的城市公园广场一般,他们成了我们眼里风景的一部分,我们也成了他们生活的一部分。
那只黑凤凰下面点起了一盏灯,它旁边的圆台上坐满了人,分不清哪是本地人哪是游客,但都被这只凤凰吸引。
相传,古时此处栽有五颗巨大的梧桐树,分别代表东南西北中五向,这些梧桐树曾经迎来过凤凰栖息,所以此处命名为“凤凰镇”。梧桐引来了凤凰,现在这凤凰引来了世界的关注和游客们的纷至沓来,引来了你我他。
天色渐暗,灯光次第亮起。我们走上虹桥,灯火辉煌,商品人群拥挤一处,桥下的小吃一条街更是热闹非凡,和北京的王府井简直有得一比,我一时有些恍惚。
终于到了对岸的酒吧一条街。暖意的灯笼挂在古意的房舍店门前,闪烁的灯光和激越的音乐声从店内传出,在这青山绿水边,确实对人有很大的诱惑。
随意走进了一家,几张桌子,中间一个小舞台,主持人在不停地鼓动在场的各位投入这激情的音乐中去,有几个人上去跳动,但也许因为台子太小,觉得没有什么氛围,而且我坐了一会就觉得这音乐声太聒噪了,震得我直想捂耳朵——在丽江酒吧时开始进去受不了,但一会儿就适应甚至有了聆听欣赏的兴致,也有了观赏劲舞的情致。
很快走出酒吧,伏在岸边,眺望古城,现在也是灯火通明,但比酒吧这边色调要简单柔和许多,在夜色里显出古城的轮廓,也衬出沱江的宁静。
在灯火中我看到了白天一直在寻觅但一直没有见到的传说中的吊脚楼,影影绰绰,细脚伶俐地立在水中,支撑着上面二层乃至三层的楼阁,像一个瘦弱的人顶着一个肥硕的脑袋,显得有些吃力,但却很安然。
其实我们住的客栈也是这种楼,只是它并不像我想像中的可以直通水面,但我想如果河水上涨,涨到与吊脚部分相平时,就可以直接推窗而触沱江水了。
往更远处看,漆黑的夜色中,古城的灯火其实还是很微弱,如同散布在夜色中的点点繁星,那些在灯火中半明半暗的楼阁,显得有些不真实,恍然如梦境,如仙境。
夜色中的古城,仿佛是另一个世界。
回到客栈,已近子夜,走到阳台上,抬眼看到对岸酒吧仍是灯红酒绿,一片喧嚣,忽然想:如果沈从文老先生还在世,看到这一幕会有何感想?
坐在这临水阳台上的木制秋千中,目光从喧闹的酒吧街收回来,眺望着酒吧后面远处静默的大山,再望望脚下静默流淌的沱江,想起身走开却感觉很难,我觉得这才是古城的魅力所在。
仰头望天空,不知月亮去了哪,真想坐在这晒月亮,那该是件多美的事。