与世界的约定，绝不会就此结束

即使此刻孤单，明天依然有着无限希望

---谷川俊太郎

《金井君》是几年前，5岁的儿子第一次对我提出关于“死亡”的问题后，我在名古屋车站一家书店购买的儿童绘本。

记得那时给他读完这本书，从他的表情判断，儿子应该是似懂非懂。

但是我相信，5岁的孩子一定通过金井君和老爷爷的故事，对“死亡”“存在”“消失”“结束”“开始”有了一个人生初始的模糊概念。

随着他年龄的增长，以及越来越多的经历，他可以以此为基点，渐渐学会用自己的语言解读死亡与存在，结束与开始。

绘本的名字叫《金井君》，于2014年1月24日出版。

作者是被称为“宇宙诗人”的谷川俊太郎，和漫画家松本大洋。

谷川先生用一个晚上写下了这个故事，松本先生用两年画好了这个故事。

在此期间两人没有见过面，在所有的画作完成后，诗人和漫画家才同处一室，是初次见面的两个人，又似多年的老朋友。

其实两个人还与“诗歌”有着不解之缘---漫画家松本的妈妈是诗人，和写这个故事的谷川俊太郎是好朋友。

我非常喜欢谷川俊太郎的诗，谷川先生的作品就像是活在想象中的东方神话。

他不仅是大众眼中的国民诗神，更受到宫崎骏、手冢治虫、村上春树、北岛等众多艺术名家的尊敬和喜爱。

诺贝尔文学奖得主大江健三郎曾说：

"年轻时曾立志当一名诗人，可在见到谷川的诗歌才华之后，我放弃了这一梦想。"

我想，即使你没读过他的诗，也一定在宫崎骏的电影里听过他写的歌。

即使你已经记不清了电影里的那些歌，也可以通过这篇文章来感受一下，谷川俊太郎如何解答我5岁的儿子提出的关于“死亡”的疑问。

《 金 井 君 》

这是一本非常安静的书。

今天，同桌金井君没来上课。今天他又没来。

已经一周没来了，也许他生病了。

金井君不是我最好的朋友，只是普通朋友而已。

听说金井君住院了。

老师让我们给他写一封信。

把信交给金井君的老师说，他可能会休学。

美智子和晶子都哭了。

她们喜欢金井君。

我吓了一跳，老师用与以往不同的声音说“金井君去世了。”

大家一起去参加葬礼。

诵经声响起，修介君满脸通红，看着地面。

他忍着没笑出来，笑意马上就传染给大家了。

新学期到了，同桌变成了松田君。

金井君做的恐龙还在。

金井君画的画儿也还贴在教室里。

但是，只能在照片里找到金井君了。

死，就是从这儿消失了吗？

虽然金井君不在了，大家还和往常一样。

美智子和晶子，好像已经忘记了金井君。

如果他活着，就还和大家是朋友。

死了以后，就成了一个人。

“画到这儿，就画不下去了。” 爷爷看着画纸说。 

我的爷爷是绘本作家。

“真的有金井君吗？”我问。

“是的，四年级的时候，他死了。已经过去60年，突然想起来了。所以就画了这些。”

金井君是爷爷的同学，我这样想。

爷爷他明白，自己已经看不到明年的樱花了。

“我不想把死亡看得太过沉重，但也不想轻视。”爷爷像是在自言自语。“这个绘本该有怎样的结局呢？我不知道……”

“在这个世上活这么久，还有很多不理解和不知道的事情，是多么美妙。”我说。

爷爷笑着说，“是的！”

爷爷进了晚期病人看护所。

“金井君的绘本还没画完。”我说。

“我死了的话，就能画完。”爷爷在我耳边说了这句话。

我在滑雪的时候，收到一封电子邮件。

爷爷，去世了。

在刺眼的白色世界里，我猛然间感觉到，一切开始了。

具体是什么开始了，我也说不清楚。

但绝不是结束，而是开始。

在滑雪场，我从上往下滑着。

我是在哭，还是在笑，自己也不知道。

我们活着的人都终将死去。

死亡，到底是怎样一件事呢？

谷川俊太郎的父亲是哲学家和文艺理论家，大概受到父亲的影响，他的文字不追求华丽，语言简练、纯粹，自然流畅中还夹杂着哲理思索，没有过多的欲望。

无论我们经历过什么，最终也都要走回自己的生活。

他在写自己，也在写你和我。

《金井君》的发行人说，我们对死亡不会大肆宣扬，但我们也不能刻意回避这个话题。

随着年龄的增长，我们对死亡的认识会不断发生改变。

谷川先生说:

我从年轻的时候开始写关于“死亡”的诗，总感觉死亡这件事离我们非常近。

对我而言，比起自己的死，我更怕妈妈死去，所以总在深夜，悄悄推开她房间的门，确认她是否还活着。

我心里有过动摇。

也许我死了，就能见到去世的好友了。虽然有过这样想的时期，现在却不再这样想了。

大概现在更多的是对死后的期待，因为对自己死后，有着强烈的好奇心。

松本先生说：

我在画的时候，常常想，多思考一下死亡，虽然有些寂寞，但却是一件还算不错的事情。

在创作的时候，我感觉要是没有“死”，我们就无法抓住“生”。

金井君是谷川先生的生活中真实存在过的小学同学，同学的名字就叫金井。

在金井去世后，全班同学都收到了铅笔，给谷川先生留下了深刻印象。

我们小时候亲眼目睹的死亡，会永远占据着我们记忆的一部分，而且这部分记忆，还会相当的清晰。

谷川先生和我都有同样的感觉。

对小时候祖父母或同学离世时的场景以及自己当时的心情，都有着相当清晰的记忆。

然而对长大后参加的葬礼，或听到某某同学突然离世消息时的心情，印象就不是那么深刻了。

在《金井君》这本绘本中，涉及了两次死亡，一次是小学生金井的死，一次是绘本作家爷爷的死。

爷爷面对同学的死亡时，带着疑问与不解。

临终前，爷爷面对自己的死亡时，似乎已明白了些什么。

年轻的孙女了解爷爷在同学以及面对自身死亡时的心情，在她面对爷爷的死亡时，意识到，这不是结束，而是一个无法言说的开端。

在这个故事中，每个人对待死亡的看法都令人深思。

我们读过《金井君》这本绘本的人，是否也因这个故事，而对死亡有了更多面、更深层的理解了呢？

与世界的约定，绝不会就此结束。

作者简介：

李仕芳，日本华文笔会会员。

生活在日本名古屋。

追求有趣的灵魂和生活。对这个世界有丰富的感受力，并喜爱用文字来表达。

微信ID：risihou20092013

喜马拉雅FM：仕芳阿姨讲中文故事

微博：仕芳在日本

个人公众号：gh_48c94fbe53d5 （悠然私小说）