继伦敦，牛津的故事以后，我到了剑桥，于是，这是剑桥的故事，非游记，非攻略，是环球背包路上的际遇和故事

哦，天黑以后到剑桥

剑桥的郊区，晚上天空是有星星的，天气如此清冷，冷，是真的很冷。

冬季来英国，真的不是好时机，除了冷，还有日常的阴雨，即使是晴天，冷风里也尽是凛冽。倒是真能看到英国老绅士，穿着长款风衣，带着老式帽子，像丘吉尔那样的帽子？背着典型的英国皮包，拿着一把英式长伞，走在街道上。

其实，我想牛津的郊区，天空里也是有星星的，只是我在牛津的日子，住在市中心，即使是在船上，也是在市中心。除了记得夜晚河里的平静和树木的倒影，并不曾窥见星星。我在牛津的夜晚，是暖和的的，暖和里总是昏昏欲睡，还有很聊得来的船主，是很好的。

于是，离开牛津的时候，就想着，嗯，该体验下英国农村的生活了。有钱有闲的英国本地人，譬如伦敦人是不会住在伦敦城里的，他们大多跑到了郊区，因为那里有很大的房子，有花园，有好的空气和少的人群，闲适。 就想着英国郊区的大房子该是老砖老瓦，跟美国的大房子不同把。于是，在从牛津到剑桥的巴士上就一直看着窗外，希望看到或是感受到英国郊区的模样。

只可惜，这真是很受罪很难熬的3个小时。

巴士一开动，无法给手机充电，免费wifi倒是有，车子一开动不晕车的我开始晕车起来，很快演变成剧烈的恶心想吐。巴士全程没有暖气，我就在一种寒冷和恶心的交迫中度日如年。谁说坐公共交通好的？搭车好玩多了好吗，但我在英国不搭车，他们的高速我看不懂，我这次也只在伦敦附近转悠，英国的公共交通也方便。

在巴士上我无法看手机，一看手机更头晕更恶心，我也不想看手机。

我只想感受此刻我的存在，而感受到的时候，是一阵空。

旅行对于很多人自然是感受和感受到自由。当我无数次在高速上驰骋，在一辆辆辆的车里，一段一段的对话里，不管是纵贯美国，横贯加拿大，还是纵贯泛美高速，巴塔哥尼亚高速，我当然无数次感受到一种驰骋的无边无际的自由。尤其，国外有些线路在我看来就是国外的川藏线，青藏线。但此刻，旅行于我，也是感受到我的存在。

从我第一次美国旅行，意识到，要做有创作型creative的事，生命需要有创造性，我似乎一直在变。这真是一件有意思的事，那就是可以观看到生命的历程和变化，我不知道1年后的我会在哪里，不知道2年后我的会怎样，不知道5年后，10年后我会如何。生命是脆弱的，但我想，在我离开生命的那个刹那，我可以问心无愧的说，我对我的生命无悔，我尽力去活了。

我在寻找一种生命和生活的平衡，而如今，这种平衡我已经寻找到。

这是我最痛苦的一次巴士经历，我晕车晕的厉害，车里又冷的厉害，从伦敦到牛津的巴士里暖气很暖和，从牛津到剑桥的巴士，司机全程不开暖气，是怎么回事？ 不仅晕车，巴士无一例外的无聊自然无法避免，因为没有谈话。

到剑桥一下车的时候，就看到了一个黄色单车头盔

房主F推着单车如他所说带着一个黄色头盔站在那里，我们轻轻的拥抱问好。这真太好了，在英国，在英国欸，我们还可以拥抱问好。他说：你骑车把，把包给我，我跑步。我把我的背包给他，把他的背包背在我身上，他脱下外套，开始领跑。于是，我到剑桥的样子就是这样

他的公路车座椅太高，我无法坐骑，只能站骑，很久没骑公路车，自己的破公路车离开北京前200人民币卖掉了，骑车的感觉真好啊，我喜欢公路车，有速度够潇洒。我的背包很轻，里面只有一个睡袋和另外一套换洗衣服，对于F而言轻而易举。又看到河了，剑桥当然有河，有河就有住在船里的人。

再见了，我的船上生活。我并不想一直住船里，只是间或体验一下很好，尤其实在不同的国家体验。当我回到F的房子安顿下来以后，好的就是相比在船上，洗澡再也不是问题了；不好的就是，房子里没有生火，远没有船上暖和啊。在这里我有一个独立的空间，一张沙发打开成的床，和屋子里最好的wifi信号点。

F又是一种典型的德国人样子，我们聊什么来着

聊阿拉斯加，他在阿拉斯加呆过，阿拉斯加我三次到美国都没有去成的地方，阿拉斯加高速，我兵败育空白马。

F说：我从温哥华搭车到阿拉斯加，我告诉你要点

我说：我在白马找不到去阿拉斯加的车

天知道，我两进两出落基山脉只为阿拉斯加，却在9月的深寒里没有去成，当我坐在温哥华的快餐店里，从货车里下来的那个上午，我在哭泣。你不会理解我为何哭泣，但我着实知道自己为何哭泣。

我们还聊了什么？

聊环境保护，聊他作为素食主义者是为了以身作则环保，hmmm，这个概念很新颖，聊巴西的亚马逊雨林如果全被砍掉会怎样。聊，作为环境保护从业者，F说：我是悲伤和绝望的，人类不会不懂保护环境，只是减少破坏，而目前的现状是人类并没有减少破坏

我问：那你依然在fight战斗吗

F：没有理由放弃

没有理由放弃。。。。。

他做了意大利面和沙拉，邀请我一起吃，晕车后的我，并没有胃口。他告诉我如何开门关门，以及明天可以用的单车，问：你需要手套吗？骑单车是需要手套的，我感谢他想到这点。

我在寒冷里一边码字，一边回答微信上的问题，思路断续。

 我在牛津住船上的事，

一个马来西亚人不停地问我，多少钱多少钱多少钱多少钱多少钱

也有人问我是否可以预定船宿，

我旅行中的很多事，不是用钱来交换的，这奇妙真实的发生。如果你真的真实背包旅行过，把自己交给这个世界和人性，我们会有共鸣，因为你真实的经历过。这个世界很多事跟钱相关，但有的事跟钱不相关，我只能感谢旅行中我的际遇。

我说：在美国，住船里，住房车里是他们生活方式的一种选择，那是他们的家，不是生意。

问船宿的人说：可惜我是个短期旅行者，体验不到了。我住过大船，就是邮轮那种，没有感觉，没有生活气息，只是建在水上的酒店而已。我觉得你在看上去简单的船上自己做东西吃很好。

他住的豪华船，我也想有钱去住啊

哦·······原来，我当一个无业的，长期旅行者的好处就是，我拿时间交换经历，于是经历不一样的经历；短期旅行者拿钱交换经历，我的时间也是钱，所以本质上并没有什么不同。但转念一想，我的时间更是我生命的构成，是每天每天的东西，是一种无形的叫经历，阅历见识的东西的累加；是一种可以吹牛皮的东西。就这把，我要坐到睡袋里去了，谁知道明天会怎样呢？天亮后的剑桥是怎样的呢？我的衣服洗了明天可不会干，要命

我也想，在剑桥，走着走着就哭了.......

在剑桥的第一晚并没有睡好。这家不开暖气啊，于是凌晨1点我脚依然很冷，脚冷是睡不着的，跟友发qq说：冷得睡不着。早上收到回复：这么大了睡觉还能冷。是冷啊，冷啊，英国这地方，冬天很冷啊，高速七拐八绕，坐个大巴要晕车。倒是后来睡着后觉得浑身热的把胳膊拿出来。

我习惯了船上小的空间，骤然回到人类屋子，这屋子很大很空旷，于是不适应，觉得没有安全感。船主说他有一晚去女友家，女友的房子很大，他很不适应，看来我也如此。

中午才起床，外面一片阳光，怎能辜负这好冬光。先步行15分钟去最近的tesco小卖部买吃的，因为是小卖部，所以比tesco超市价格要贵一些。两兜小西兰花，一包意大利面，6个鸡蛋，一袋胡萝卜，2.5英镑，都是选的最便宜的价格，然后骑上买菜单车出门咯。地图里依稀有一个叹息桥，我有兴趣，看着骑单车20分钟的距离，那就去把。

住在剑桥的郊区，于是可以看到英国小镇郊区的样子，其实和美国差别不大，只是这里的房子密集度要大很多，花园也就小了很多。

我曾发了个帖子问：冬季去剑桥是不是都是枯黄？也无人撑篙？

有人回：那个下午在剑桥走着走着就哭了

然后有想哭感觉的人还不是一个

我骑车一路穿行剑桥中心时并没有想哭，和牛津一样，中心的商业街非常繁华，车水马龙，很多游人，骑车的学生。我一路骑车，一路唱歌，写文此刻有一种马上要写成游记的感觉。途中路过一个博物馆，门口写着免费，那就不要错过，里面的雕塑和画，再次震撼。

到了一个学院门口，地图指示：叹息桥要从校园穿过，于是问了问门卫怎么去？

回答：要么买门票10英镑进学校步行5分钟到桥，要么坐撑篙的船走水路也可到。听来听去就是要花钱，于是离开。

手机电量不多，得趁着有电时赶快折返，倒是回程时看这撑篙，有一种想哭的感觉。撑篙其实是：把杆子戳到河底，因为河很浅，也就半米的样子，借着这个力量船往前走，所以船速很慢。剑桥还有人力撑篙，到了意大利威尼斯，直接改汽油船了，哄哄的声音在河上穿梭，我都惊呆了，那不是我想象中寂静又朦胧的威尼斯，它是那么那么那么的商业化和喧嚣，在我去的八月，正是旅游旺季。

我看着这撑篙想哭是因为，我终于来了，印象里的种种在现实中见到了，毕竟徐志摩的大名在那里，礼品店里卖的徐志摩诗歌集中英文原价20英镑，打折17英镑。撑篙撑篙浪漫浪漫，别离别离

牛津的街头，不经意间就是某个学院

晚上4点就会天黑，我一路飞骑，在手机断电前总算回来了，屋里没有暖气，很冷。也许，夏季的牛津，河上的撑篙是浪漫的把，其实未必，很多游人。夏季的牛津，天黑到7点，自然是比冬季要好，我也想，走着走着，就哭了，哭是哭去的岁月，要是年少时也曾在这样古老的学校就读，聆听真理的声音，该多好。

历史的沧桑，总有着某种动人

康河的早上，想哭；剑桥的垃圾桶音乐人，很酷

他们年年划，月月划，日日划，早上划，日落前还在划，孩子组，成人组，老人组，男人组，女人组。有的是独自划，有的是几个人自己组队划划，很多的是船头坐了喊口号的人，岸边还跟着骑单车的教练。这是剑桥的传统，牛津的河里倒没见这么多赛艇，牛津和剑桥比赛赛艇，也是传统。

一早10点，我，德国人F，还有一个保加利亚女孩也搬着我们的充气船到了河边。这条河叫cam river，中文翻译成康河是极其确切的。早上10点的康河，河里划赛艇的有很多条，康河真的是柔波，徐志摩没有撒谎，柔波到没人穿救生衣因为不需要。康河也就一两米深把，问了问夏季有无人游泳，F说，河上的船屋大小便都倒在河里，脏的很，没人游。这是事实，所有的住家船，排泄物自然是倒在河里。我在牛津的住船，船主的洗发水是不含化学元素的，以防倒入河中污染动植物，这河里很多鸭子天鹅，生态是保护的很好的 。

我曾发了个帖子问：冬季去剑桥是不是都是枯黄？也无人撑篙？

有人回：那个下午在剑桥走着走着就哭了

然后有想哭感觉的人还不是一个

我昨天骑车一路穿行剑桥中心时并没有想哭，和牛津一样，中心的商业街非常繁华，车水马龙，很多游客。但今早，我看着这样的康河，心理煽情了起来，有一种"那个早上，我在康河骑着骑着就哭了"。

结果给充气船打上气，只听到一阵漏气的声音，看来我在剑桥的下水计划泡汤，于是再次骑着我的买菜单车去往市区。我一边骑，一边背"再别康桥，在康河的柔波里，我只愿做一只水草，缠绕在你的波心" 

我把车停在一处，开始步行。随意走把，街边总有学院，有的要门票，有的不要，有的周末不要门票，碰到不要门票的就进去走一圈，各种学院，自然是漂亮的，黄色的外墙犯了黑，有种古旧的味道。只需要走走就好，把手放在这样的墙壁上，感受岁月的痕迹。碰到各种教堂也走进去，有的教堂里没人，只有一个受难时的画像，有一个教堂走进去里面正在唱诗，于是我坐了下来。

今天好玩的是：亲眼看到了剑桥特产：垃圾桶音乐人，只听其声音，再寻人时发现这人躲在垃圾桶里弹吉他唱歌。

拍照要给钱的哦，龟缩在垃圾桶里身体辛苦

不经意间，走到了这数学桥。数学桥的典故是：“数学桥”的传说在剑桥堪称无人不晓。又名牛顿桥。相传这是大数学家牛顿在剑桥教书时亲自设计并建造的，整个桥体原本未用一根钉子和螺丝固定。后来，女王学院的学生为探究这座桥的奥秘，曾把它拆开剖析，但却无法复原，于是只好用钉子重新固定成现在的样子。

4点多就会天黑，于是往回骑，日落前的剑桥郊区，因为是郊区，所以没有游人，我在骑车，河里是划艇的人，河对岸是牛羊，我一直骑，竟舍不得回去，好一片乡村风光

是为剑桥第二日，却好像是第一次来，有新的发现。即使只是走走，在那样的老学院走走，摸摸墙壁，也感觉很好，而康河的早上，有一阵想哭的冲动。

码字时觉得很累，不知是今天走累了，还是洗澡后浑身放松于是累了，还是剑桥的岁月，历史的感觉，时光的穿梭，就是累的，但依然，累并有收获着，这就好

剑桥划赛艇好玩吗？

在剑桥的第三晚？好似做了长长的梦，梦里很复杂，有剧情，醒来后分不清梦境和现实，只觉得长舒一口气，恍然，看手机，早上6点，外面的天还是黑的。上二楼小尿一下，继续躲进睡袋，确也再难入眠。很快，外面有朝霞，很想就此穿上衣服出门，步行一会就能到康河边，看看早上的日出，或是跑步把？康河边的小径，很多跑步的人；这么早，总不愿意骑车，风大。

睡袋外的窗外，隔着玻璃

有人给我消息：要能在康河里划船那是极好的呀。

其实，从技术角度，在康河划船不是无趣而是相当无趣，因为水面平静到不需要穿救生衣，对于划船而言，有啥趣？但康河划船，是一种悠哉游哉的闲适放松怀旧追忆的文艺乐趣，慢慢的，柔波里，看看河下有无水草。剑桥的郊区，一边是村民的房子，一边是牛羊的牧场，是这样一副乡村景致。还有时常经过的老年组青年组赛艇队，让你觉得生命在于运动。

如果说剑桥是悠久的历史的，那么康河就是年轻的，尤其郊区的康河，没有商业的游人坐在撑篙的船上，只有那一艘艘的训练赛艇。

郊区的康河，牛羊在岸

老实说吧，划单人赛艇对于划船而言乐趣谈不上，这只是一个很好的上半生+腹肌的运动。因为需要大力把奖推开，腿也往前伸出去，然后收回来，再周而复始的反复，像极了健身房的推拉器，所以划艇的人胳膊修长又有肌肉，再加腹肌。我说的没有乐趣是因为划赛艇的水面是静水，大家比的是谁的力气大，节奏好，谁就划的快。所谓划船的乐趣在于，要有一点rapids波浪的白水，驾着船保证不翻乘风破浪，非常刺激，这种刺激的感觉就好像打游戏闯关，过了一个白水滩，下一个白水又等着，你的伙伴会在前面拿手势告诉你往左还是往右，然后你看着他非常漂亮的驾着白水艇在波浪上跳舞，他闯关成功，在前面等着你，现在轮到你打怪了，无法后退，只能向前，开始挥动奖往前走，波浪是很大的，打到你的脸上，你全神贯注，波浪是有节奏的，一浪一浪，但自然的白水河流波浪的来向又没有规则。你闯关一个成功还有下一个，终于，在一个激流下你落水了，很快，救生衣把你浮起来，你摸摸眼镜，还在，因为伙伴在一开始就把你的眼镜绑上了漂浮带，你的一切装备都是专业的。

这是我在美国玩白水的经历

如果说单人划赛艇没有乐趣，多人划就不同了，因为那是团队协同，讲配合，像极了我们的龙舟。一般船头坐了一个喊口哨的人，岸边还有骑车跟着跑的教练。剑桥每个学院都有赛艇队，赛艇是他们的传统项目，和牛津的比赛也是传统。

早上7点多起床，走进厨房时，回过头来一个面容无比清秀的姑娘，跟我说hi。

她面容清秀，理着男士短发，是楼上男住户的女友，意大利人。她28岁，在读大四，农业学，我惊呆了，28岁读大四？原来高中毕业后工作了一段时间，又重回校园。

她才应该是叫jane的女孩，因为她的笑容，她浑身上下那种舒服又放松的气息，来自山野之间。她说她来自意大利的山里，果真，气质很吻合，她就是那种金黄头发，蓝色眼睛，脸上雀斑，穿着随意的，山花烂漫的农场女孩，跟城市女孩的气质完全不一样。后来我想到一个词形容她合适：自然。对，她是自然的。

我们随意聊了聊，她说：当初你辞职去旅行很不容易把

我说：对啊，突然没工作了，很怕饿死

她问，你要喝茶吗？

好啊，哪国的，我问。在外，我愿意品尝各国的酒，茶也一样，这都是文化。

她让人舒服，假小子的短发又更让她显得亲切。

喝了茶，吃了早饭，坐在电炉片前，我开始犯困。做梦总是很烧脑的，但我待会要往更北部的乡村骑单车，早上10点的时候，我就和一个意大利人一起骑单车了

我喜欢这个康河边的房子，但我冬季的形象为何总是这样臃肿?

再见了，乡村妞

我就像个熊，一有机会就狠劲吃。冬季的英国很冷，在南部已然很冷，再往北部苏格兰走？算了把，我不想去北极。我需要吃很多，囤积能量，肉，奶，可可粉，都行都行，只吃素可不行。

中午我吃的肚子圆鼓鼓，把中餐馆里牛肉面的剩汤都装在矿泉水的瓶里带了回来，明早煮意大利面当调料，不然只放盐，吃了一天以后嘴里胃里瘆人的狠，那个馋劲啊，难熬。在牛津的有一个中午，和一个华人去了当地市场的西安凉皮摊，很地道。西方的中餐分两种，一种是卖给老外的，老中说无法下咽，一种就是做华人生意的，我们去的是后者。我要的是红油宽裤带面，他要的是麻将凉皮，还有不放糖的豆浆。裤带面入口的那一刹那，叫幸福。如果说我在牛津的幸福时刻，这个算。事后很多天，我都能回忆起嘴巴里的味道，红油的味道，裤带面的劲道，还有麻酱黄瓜丝凉皮的味道

下午的时候，我坐在客厅用电脑，早上的意大利姑娘跟我说bye

我问：你去哪里

她：家

我：你的家在哪里，我的意思是你男朋友这里不是你的家吗

她：。。花园

原来她28岁大四最后一年来剑桥写论文，专业是生物学，于是她需要呆在剑桥的一个花园里和植物在一起。她的男友正好在剑桥博士第三年，是一个面目也很清秀的意大利男孩，周末的时候，偶尔她来找他。

我： 你不住你男友这吗

她：有时

我：我喜欢你的笑

她依旧是笑笑的，围巾帽子裹的严严实实，她：谢谢，祝你接下来的旅途愉快

我用意大利语说ciao，意思是再见

ciao，ciao，桥，桥，你好，再见意大利语都是ciao

意大利，是我喜欢的地方，拉丁，享受生命是活着的第一要义

在ins上我贴了这张惨不忍睹的照片，我本人很瘦高的好嘛，都是衣服惹的祸，结果有个女孩回：两周前我也在那。一看，是她，是她，是我第一次去美国，在新墨西哥州农场碰到的女孩。她来自首都华盛顿，但她说，在华盛顿她无法睡觉，于是她到农场里做志愿者，没有收入的哦，农场主给她搭了一个木屋，她住在木屋里，在我看来，那更像个木棚子。晚上的时候她到小镇里的餐馆当服务员。她说：她想做让自己的手变脏的事，那就是当农民，她就是想当农民，所以现在在这个农场当志愿者，学习怎么种作物，养鸭子，羊。

我和她一起在农场里拔过小萝卜，洗过大蒜。周末的时候，农场主就开到州府的农业市场上卖，一天能卖600刀。我在小镇的周末集市上和木工朋友一起摆摊卖我们的木工制品时，她也在摆摊卖他们农场的有机作物，还有鸡蛋。

她来找我和我的木工朋友一起玩，开着越野车载着我们一起去免费的温泉泡温泉，晚上的时候，她问我，要不要去镇里的大学拿望远镜看星星，他们不稀罕这，但我要去的话就带我去。那个晚上我拒绝了。

她是很可爱的，那年22岁的姑娘，金黄的头发绿色的眼睛，我碰到她时她也理着假小子的短发，胳膊腿上的汗毛清晰可见。原来，这个意大利姑娘像她，一模一样的感觉，假小子的头发，同样喜欢当农民，和植物在一起。她们就是那种绝对不会化妆，一张素脸，笑容是最好的化妆品，永远不会穿高跟鞋blingbling耀眼的女孩，但，她们有一种天然的性感。如果要标签她们，乡村女孩country girl这个合适。我跟这样的西方小妞气场合适，跟开皮卡的美国大妞也处得来。我不停地翻照片，几年前的照片，记忆却是那么清晰可见

在英国，我见面和人打招呼说sorry对不起，而不是hi你好，这是英国人的习惯，张嘴就是对不起。sorry的伦敦腔发音结束要上扬，第二声的声调。在牛津和剑桥，当地人和我照面时没有说hi的习惯，这和在美国的小镇不一样。我喜欢在徒步的小径上，在窄的街道上，迎面来的陌生人大家说一句hi，hello，在美国很多地方，不是大城市的地方，街道上，州公园里，都能这样，在英国，看来他们没这习惯。你走过去，他当你不存在，你跟他说hello，他似乎并不适应，你朝他笑表示问候，他们也当没看到，不会回复你笑容。这就是英国文化把。

剑桥出了市中心，是这样的一个村庄。冬季的英国，下午4点天就黑，房主他们晚上8点就睡觉。

当心痛如阵痛般来临的时候，任何人为的对抗，反抗，控制，意识都是费力而痛苦。我能有什么可依赖的呢？除了承认我的软弱和脆弱，我只能祈求，一切仰赖于你，是的，一切都在于你。

享受你的生命，真诚的遇见人

享受好的食物，简单可以接受

是夜，一夜无梦，第二天醒来时却知道昨晚是没有睡好的。

见下一篇推文，这是我受惊吓的一次住房经历，不要误会，源于一个租客西班牙姑娘 

一次受惊的沙发经历

我知道，说受惊就有人看，因为这很容易联想到诸如：穷游西藏搭车路上的交易这种，但其实本文写的完全不是这个事，我说的受惊是：

具体哪天我记不清了，似乎从牛津开始，身体就不适，到了剑桥还是如此。

那天晚上一夜无梦，一闭眼一睁眼，天就亮了，虽然睡了7个小时，却感觉没睡一样，睁眼后很困很疲乏。这样的睡眠，我还工作那会在北京常有。看来我也如我文中那个想当农民的美国女孩一样，她在首都华盛顿没法睡觉，我在大城市，喧闹的大城市也无法睡觉，反倒每次去山里露营，酣睡异常，尤其有次去西藏5500米的山上露营，我一个人在单人帐篷晚上还做了甜甜的梦，另外两个男人在他们的帐篷里倍受高反折磨，于是第二天下山的时候我元气满满，走的飞快，远远地把他们甩在身后。

中午12点依旧出门，一是要买英格兰的纯羊毛围巾邮寄回国，二是，不管怎样得出门看看，一天就是一天不能浪费，我对剑桥还没有厌倦，每次走在国王学院那条满是游人和旅行团的街，都如同第一次来。每次到的时间不一样，所以每次如新。

这是一个阴天的下午3点半，国王学院，剑桥游客第一看点，进院10英镑门票

这天，心理一直惴惴不安，总觉得要发生什么事。但我不能未卜先知，我不知道会发生什么事，只是莫名的惴惴不安，不安不安就是不安。出门时房主给我骑的单车，轮子链子掉了，我安上去还是不行，我是理科机械小白，我把单车链条放上齿轮可还是不行啊。车库里有好几辆破旧的单车，于是我就随便挑了另外一辆女式单车登车走人。

在城里，买围巾去邮局邮寄，看clarks鞋子不一而足。认识了一个来剑桥出差的华人，他现在工作的公司和我N年前的公司一样，于是聊天间我恢复了多年前的工作气场。我是做招聘的，善于提问，并能根据人选的回答进行各种蛛丝马迹的推测，譬如他一张嘴我就知道河北的，他随便说个啥我就能还原出他从教育背景到目前的工作履历。毫无疑问，多年的招聘背景，我能估摸出他的薪水，他在一线城市有房，所以我当然能知道他处的位置。

晚上我们一起吃饭，我还是第一次天黑后在外面， 今晚的剑桥是暖和的，有16度。街上人很多，天一暖和，又值万圣节后，街上牛鬼蛇神出没的就多，有的依然带着各种恐怖面具。

我骑车回去，一回去房主就说：alice生气了。alice是房主的租客，这个房子有两层，我住第一楼的客厅，客厅里的沙发打开来是一张床，楼上住了另外3人：房主，alice一个西班牙女孩，下个月搬走，还有那个意大利的物理博士，最近经常跑到女友那，整晚不归。原来我换的单车是alice的，这是她生气的原因。

进屋后我跟alice道歉：抱歉，我不知道这是你的单车，我以为是房主的，他原先给我的那辆单车车链子掉了我安上去还是不行，所以我就随手换了一辆，我不知道这是你的 。

她一脸怒意，气势汹汹，用西班牙口音的英文生硬地说： 这不是你的房子，单车坏了你应该走路去市里或者坐公车去

我：抱歉，我应该事先问一下房主能否用那辆单车，我能做什么补救吗？

她的不友好在脸上写的一清二楚。

还好，本来就定了第二天走，我坐在沙发上，房主过来说：抱歉，我接待旅行者是因为每次我都有很好的体验，她们不知道这回事，所以家里有陌生人不信任

我：我理解，我应该事先问你一下，我以为那是你的单车，车库里有好多辆旧单车我就随手换了一辆。今天我一天人都是晕的，念头一晃而过就忘了这茬

他：如果是我的单车，这压根不是事

我：我理解，这是她的单车，不是你的

第二天一早我6点起床，房主也起的早，碰到时，他说：抱歉，这真是很尴尬，alice是生我的气，我想

我：为何生你的气

他：因为陌生人在家里

我：我理解，很多人听到接待旅行者觉得不可思议，怎么可能，怎么可能让一个陌生人住家里，疯了吗

他：嗯，不在这个社区的人不会理解这种行为

我：是的，我理解，他们会觉得这行为疯了

他：嗯

我：我看了你的记录，你以前也接待过很多人啊，之前没发生这样的事吗

他：那是之前我一个人住的时候

我：所以这是第一次？你家里有租客，然后你接待旅行者？

他：是的

我：那你以后最好提前跟他们说一下，或者把客人的介绍发给他们看一下，如果他们说：这个人很有趣，接待他把，就接待，不然就不接待

他：我提前问了她，她说：好，如果她不乐意，当时应该跟我说，而不是藏着对我的怨气，最后发泄到你的身上

我：这也是我的失误，我是应该提前问你能否骑那辆单车，我以为那是你的

他：我知道，如果是我的，你骑没问题，我知道你想骑单车去城里，这不是你的错

我：抱歉给你添麻烦了

他：抱歉，这么尴尬

我：没有没有，是我抱歉

他：如果你在剑桥有别的什么需要或事情，请告诉我

我：谢谢，抱歉

我们拥抱了2次告别。我背着包离开。第一次这么早看七点郊区的康河，看8点的康河，河上雾气升腾，依然有天鹅和鸭子组队巡逻，还有训练的赛艇，和河边停的住家船。

7点的康河

8点的康河

昨天一天惴惴不安，总觉得会发生什么事，果真把。晚上12点，把最后一颗安眠药吃了，受了刺激，又一天惴惴不安，不吃安眠药我肯定无法入眠，于是，我带来英国的四颗安眠药全吃了。一早醒来的时候，我对自己说：控制自己的情绪，控制自己的情绪，你有责任控制自己的情绪。我不喜欢失控的感觉。

但老实说，我第一天住进去，跟那个西班牙女孩打照面的时候，我的第六感就告诉我：她不快或有种针对性。我是女性，对于同性是善意或者敌意有天生的第六感，这种第六感见照片或者见人第一面就能判断，往往很准。面相眼神传递的感觉是一方面，无声气场的传递是另一方面。譬如那个意大利乡村女孩她转过头来我见她第一眼就知道她于我是善类，她是笑的，她全身传递的信息是全然的放松，完全卸下盔甲的感觉，于是她是打开的，看到陌生人陌生的女孩不是防备警惕，而是：哦，你也在这里啊，你好啊，这种。

而这个西班牙女孩，我见她第一眼，她一个人坐在客厅吃东西，脸上没有笑，很僵硬的脸部表情，全身传递出的信息是紧绷，绷的紧紧的。我不确定她是恼房主把陌生人带到了家还是，她有轻微的种族主义，如果她见到的是一个金发的女孩，她也许会笑？也许不会那么紧绷？但我见她第一眼，我笑着跟她说hi，她就是一张没有任何表情，甚至是深藏着怒气的脸，这是一种明显的不信任，这种不信任是因为我黑发黑眼吗？

我不知道也不想深究，有的人的种族主义是显性的，他们张嘴就发表种族主义言论；有的人则是隐性的，藏得很深，就是对别的种族的人有天然的骨子里的不信任和偏见甚至仇恨。

那晚我跟一个美国朋友说了这事，他问：为何她一开始就有敌意

我说：第六感告诉我的，我不知道，种族主义不需要理由的是吗？

他说：嗯

我没说的是，你不是金发碧眼白肤，这就是理由，这个理由就足够。

老实说，在西方，有的敌意，你是能感觉出来的，第六感。虽然表面上他或者她并没有实质性的攻击行为或者侮辱语言，他不敢。但不敢不代表不客观存在，他或者她看你的眼神，说话的语气，摆出的姿态，你能感觉出来，明显的不信任，挑衅甚至是仇视等。

我问过还是早些年代，从小就移民西方的新加坡华人女孩，她读书那会会不会被歧视，真的会的，她读书那会小，初中高中

她说，班里的孩子真的对她喊那些明显种族歧视的话的

我问：那你反击了吗

她说：哪能？我那会怕，跑得远远的，要是现在，我肯定反击回去

就单车这事，万全而言，那不是我的单车，我换单车的时候，是应该提前问一句：可以骑那辆单车吗。昨天就是头脑不清加惴惴不安

后续：我遇到了帮助我的华人朋友

物质主义还是不舒服主义

大概是我刚到剑桥的时候把，有天晚上有个人加了我的微信，是看了我写的船上生活的文章和朋友圈贴的在船上做简单食物的照片，他觉得很好，问我多少钱体验一下。正好前晚一个马拉西亚人不停地问我住船上多少钱多少钱多少钱，他所有的问题就是钱钱钱钱钱，一个字：钱，最终，我被他不胜其烦。

加我的这个人说：很喜欢我在船上自己做东西吃的感觉，以前住过邮轮，那只是一个水上酒店，很无趣。

时差关系，我要睡的时候，北京正是上班时间，他发来消息说：挤地铁上班去，内什么，阿拉斯加的鲸鱼跃出水面了。

我就笑了，他看了我的文章，文章里我写：当你加班的时候阿拉斯加的鲸鱼正跃出水面，当你加班的时候，喜马拉雅正日落金山了，这样一段完整的话网上有，后续是：有很多穿高跟鞋看不到的景色，有很多在写字楼见不到的风景，blablablabla。这些话我读了当然没感觉，没有感觉是因为我深知，旅行，是特么比上班朝九晚五要辛苦得多的一个生活方式好么？我把旅行当成一种生活方式，而不是一次性的出游行为。辛苦是因为不确定性，因为离开了你的舒适区域，意外随时发生。譬如，房主消失了，你马上面临流落街头，等等等等。

等我起床的时候，他发来几张截图照片，里面大段大段的话，是把他骂得狗血淋头的话，话的那头，看头像，是一位长相强悍的中年女性。抱歉，我也接近中年，但内心幼稚爱做白日梦并实现白日梦。

那个女人，首先是责难他的工作，然后扬言要换乙方，最后上升到对他的指责，高潮是盖棺定论：他将蹉跎一生，一事无成。

。。。。。。

我看了那些话，有点傻，他有可能工作上的确有不完善的地方，但她那咄咄逼人的攻势和最后的盖棺定论实在，，，，

他说：她就那样在群里说了几个小时，我都看傻了，要命的是，老板在群里

我说：那你赶快回复几句，安抚客户

他：我竟然笑了，我彷佛看到窗户外面跃过了上千只鲸鱼。。。。

我：你很有黑色幽默

他：本来下周还想辞职出来，看样子现在不用了，她是我们公司最大的客户

。。。。。。。。

我心理一黑，那是，你要是被辞职或辞职，的确可以看到鲸鱼了，和我一样，我是主动辞职，不是被辞职。

有天下午，我例行地走在剑桥中心。市中心商业街两边的店铺其实只是英国或者欧洲的大众品牌，和国内一样，步行街两边的店铺只是大众品牌，不会是什么小众高逼格的大牌。那天下午，我找剑桥包的时候拐进了一条窄巷子，然后发现，里面的店，家家逼格很高，门口都贴着始于一八几几年这样的字样。卖鞋子的必是手工全牛皮，我在里面走了不到30秒出来后浑身都是牛皮味，几个小时还消不了，果真是真皮。这样的店，还有男士西装店的售货小哥或是大叔，打扮得像贝克汉姆一样正式，三件套的西装，西装外口袋还插一个手绢，一看就是精心修理过的胡形。欧洲男士好花钱修理胡形，他们认为下巴留一圈长度合适的胡子很有男士+绅士味。于是，这样的店我走进去有一种压迫感，售货小哥或是大叔打扮得太有仪式感了，还一脸严肃的表情，彰显出一种我家祖传300年做鞋，做西装，做包的手工私人定制感，加上他们五星级的站姿和服务礼仪，啧啧啧啧啧啧。

再走进一家法国护肤品店，试用了一款手霜，抹在手上感觉非常润滑细腻，非一般的价格真的有非一般的体验。那些护肤店很漂亮，商品的包装也很漂亮。

还有香水店，顶尖的香水品牌店。

当我走回主街道那些大众品牌时，我依然感觉到那法国手霜在手上的感觉，那被温柔呵护的细腻感觉让我觉得，女人要爱护自己，这背后的实质是好的产品，是爱护自己，拿钱买物质，等于买享受等于爱护自己，爱自己。

回来以后，那手霜在手上的细腻触觉还在延续，抚摸的感觉还是那么温柔，连我都经不住马上跟朋友说：那个法国手霜真的很润滑啊，但它比中国本土的普通手霜贵了10倍以上，这些东西换算成人民币，我要购买的话，我又会，又会过着一种没有生活的生活。我显然不会像现在，看过早上7点的康河，8点的康河，中午11点的康河，晚上8点的康河。要下雨前的国王学院，晚上的国王学院，日落前的国王学院，大中午游人最多时的国王学院。

我如果要买这些东西温柔对待自己，爱自己，我又会过着站在写字楼的办公室里，看着窗外的日子，如同我辞职前的很多日子，很多年。

我如果要回到办公室，我重新需要一个拿得出手的包，鞋子。

而不是现在，我喜欢穿板鞋，我要买的是一双最好品牌的越野跑鞋，方便我随时跑步。

如果我要回到办公室，所有的一切都需要，像一个中产办公室女性的打扮，至少表面上要像是吗？虽然下班后是挤公车挤地铁，面子上也要像不是吗，也要提着一个欧洲或者美国的品牌的知名包包不是是吗？哪怕提的包贵买不起，那就换钱包，不经意间掏出来的钱包上面的品牌符号大家都认得不是吗？

我该怎么爱自己？是过一种不怎么舒服的，英文叫不舒服主义的背包生涯，还是拿物质宠爱自己？其实我心里有答案。

我又看到了一个人，住在帆船上，以一个法国人的名字命名，那个法国人是一个生活在社会外的，一个不舒服主义的诗人。不舒服主义其实翻译的不确切，意思是不以物质追求为人生追求这么个意思

有人跟我说，在路上以后，你的各种感觉又都顺畅了

大概，我的心灵只有在一种不安稳中才能安稳

套用鸡汤话是：无处安放的灵魂，我接着说：只有在路上才能安放

别人是岁月静好，现世安稳，这显然不适用于我

我是，岁月波折，难得安稳

我在书店码字，剑桥的书店，总是很大，里面总有皮沙发

很快即将离开剑桥

天黑的剑桥，找到了想哭的感觉

在剑桥倒数第二天的晚上，

我终于找到了在剑桥走着走着就哭了的感觉，我没哭，我只是有一阵想哭的冲动，然后使劲酝酿想大哭一场或是眼泪哗哗流，像曾经多次的因为某个人眼泪掉的哗哗哗的一样。但结果没有，我的眼泪掉不出来，然后我就笑了。我开始唱：同桌的你这种校园歌曲。

那是在下午4点的一个下午，我就这么走进了学院，走进了神秘，走进了古老，走进了剑桥的一大片草原，走上了大名鼎鼎的叹息桥，走到另一座桥上，才能一窥叹息桥的真容。没有多余的感受，在剑桥的倒数第二天，终于一睹叹息桥真容，我也要像英女王一般发出感叹：真的很精致啊（叹息桥不能免费看，要买门票进入学院步行5分钟，或者10英镑买一个撑篙船的船位，船会带你经过市区中心的康河，你可以看到叹息桥）英国剑桥大学内有康河贯穿，也有很多桥，而在剑桥大学众多的桥中，叹息桥的名气最大。据说，维多利亚女王参观这座桥时，赞叹不已：“这么秀丽！这么别致！”有关它的故事，流传着不同的版本。有人说，剑桥大学的毕业考试很严格，平时不努力学习的学生，考试通不过，拿不到文凭，往往来到这里叹息、流泪，后悔莫及。因此，校方把它定名为叹息桥，以此来警示学生要勤奋学习，不可懈怠；也有人说，之所以叫叹息桥，是因为校方总是让犯了错误的学生来到这里，面对河水，兀立反省，作为一种惩罚。学生反省之后，往往叹息，悔不当初。

  叹息桥

那天下午4点的时候，学院里已经没有学生，灯都亮了，我更喜欢此刻的学院，因为它是属于寂静的，沉默的，沉默的康桥和剑桥的，不是属于游客的，

而今晚，它是属于我的，沉默是今晚的剑桥，只有我一个人在歌唱。

我走到校园左边的一大片草坪，我想，白天的草坪上，很多学生和恋人就在那里高谈阔论把，真美好啊。而此刻，天已黑，远望去，真像个古堡啊

我在牛津呆了一些天后是呆烦了，怎么剑桥，这么看不厌呢?是因为国人对于剑桥更有情感上的共鸣么？因为老徐那一首《再别康桥》？老徐不想带走康河的一片云，我却很想带走你的云彩，印刻在记忆里，印刻在记忆里。

我很快离开剑桥，坐在从剑桥到英国最南端城市的巴士上，中途在伦敦转车。在车上我昏昏欲睡，浑身酸痛，原来是感冒了。在剑桥的时候，晚上的时候总在外面走，离开前一天还穿得很少在学校走。英国的冷风太凛冽，我的身体太单薄，我的体质不够好。在可以看到英吉利海峡和法国到英国的轮渡的小城，我病倒了，我吃药昏睡，偶尔出门吹海风。这个城市，真是英国天气的极端代表，一个晚上，下雨停雨下雨停雨下雨停雨无数次，疯了。英国，是一个普通百姓人文素养比较高的国家，但这里半年的寒冷伴随着阴天，让本地人都想逃离，因为容易抑郁。所以，英国只适合短暂停留，而且要在夏天。我却在深秋和冬季来到英国南部，冬天，我依然领略了落叶满地的绿色的牛津和剑桥。

码字的时候在周天，可以起床了，浑身也不酸痛了，头痛也好了很多，只是依然困倦疲惫，再休息个几天，就可以回伦敦了，是为第三次到伦敦，欣喜的感觉不再，它，只是个城市。而剑桥，是美丽的，尤其没有游人天黑前的学院。

伦敦--牛津-剑桥三部曲

写此文时大病感冒刚好，在英国最南端的港口城市ports mouth，头还有些晕乎，也容易疲惫，心理有些发堵，也许是曾在国外生病的心理后遗症，又或许真是心脏或是肺有毛病也不可知。最近，深觉生命的脆弱和无常。

这个城市可以看到英吉利海峡和英国往返法国的轮渡，但我没有申根签证，所以比较伦敦和巴黎的异同往后挪把。去法国前也需要阅读更多的书籍，譬如把存在主义的萨特，加缪的著作读个遍，还得把法国诗人兰波的诗读熟，最好能背出：“纵使黑夜如寂，白昼如焚，我心依旧”的法文版。有考虑回国学点法语，没有语言，说了解一个国家叫扯淡，旅行对我也会失去很多意义，欧洲的这些国家又是有着深厚文化文学历史的国家。

我不过只是个瓶子，托着自己日渐老去的身体和不怎么好的体质，继续在这世上游荡，还想继续看看不同的人类在这星球上创造的文明。这个事，我很有兴趣和永恒激情，相比为了赚钱的赚钱，我却没有兴趣，除非我能从中找到一种叫意义的东西。人活着应该为了意义，至少是自己能说服自己的意义。

我10月初飞到了伦敦，伦敦，牛津，剑桥三部曲暂告一段落，我写了几十个故事。这次旅行开始前，我写了一篇文章《没有远方的远方》保存在了word里。可惜在牛津时，笔记本坏掉重装系统全没了。早在我拉美旅行时，我就说“一张机票的距离不叫距离”，这是事实，这是一个没有远方的世界。远方在于心理，不在于距离里， 你觉得远方很远很危险，你就永远迈不出那道坎，永远呆在一个叫做“舒适区域”的地方，我们管它叫“家”。

 和拉美的文字不同，拉美的文字，有爱欲，于是很痛苦，而爱不等于爱欲。放下爱的欲望，只存一颗爱的心，去看这个世界，这个世界不同种族的人创造的文明。放下，只有真正经历痛楚和阵痛，才懂什么叫放下，才配提“放下”两字。

我很欣喜，自己依然在蜕变和成长，成长是一条终身的道路，在灵性的成长上，没有完美，只有趋于一种平和的自由，这是一种光明而又温暖的感觉，心如止水波澜不惊，大风大浪以后一切归于平静，是我希望的。

初到伦敦，它符合了我的预期，诺丁山，abbey road，塔桥，尤其大英博物馆给我的震撼。伦敦以后，我去了牛津，一开始我在旅社干苦力换一张免费的床，然后我住在泰晤士河的一条船上，是为一段经历。寒冷的巴士里，我到了剑桥，我在剑桥寻找一种感觉，一种走着走着就哭了的感觉，一种中国人存在于《再别康桥》诗歌里的对于剑桥的情怀。在这里，有一个华人狠狠的帮了我，这很不容易，他主动给我提供住宿的方便，我更是吃的好，走的时候，我跟他说：“感谢你的帮助，这很不容易，我是真心的。”

陌生人的善意，帮助，对话，际遇，是我的故事，是我文字的主题。

这个世界上，有一种旅行叫，叫什么呢？叫一路随心，一路随风，一路遇见。

旅行即人生，没有尽头，却有尽头，一路成长是主题。