六月，高考如约而至。十年寒窗，过去所做的一切一切都是为了这两天的全力以赴。每个人在以后的人生中还会有许许多多的考试，但大都不会像高考一般，让你既爱又恨，五味杂陈。应试之苦，由来已久，毋须论证。但在一种更加有效的批量化甄别人才的机制出现之前，高考都是广大寒门学子摆脱出身的最好办法。

今年的天气并不好，炙热，无雨，在高温下很难聚拢心神。可在我的印象中，高考两天是必定要下雨的，然后再如程序设定一般在考试结束前停止。随着中学时代的最后一次铃声，过去的无数个日日夜夜宣告尘埃落定。天空中会适时挂上一条彩虹，雨后潮湿闷热的空气钻进胸腔，石板上的积水在斜阳下闪闪发亮。

快步走出考场的同时，压抑已久的灵魂已经不受控制，擅自飞出了躯体。明天，终于可以睡到自然醒，终于可以熬夜，可以打游戏，做所有因学习耽误了的事情。在这一刻，紧绷已久的神经亟需时间放松，还没有空隙让自己认真地回想过去。

所有的小伤感都是发生在这一波的狂欢平息过后，猛然觉察到自己就这样胡里胡涂地结束了中学时代。因为一场考试，没有来得及好好告别，没有抱头痛哭，一切都结束得过于平淡。当假期里的放纵已经满足不了自己的神经，反而带来了十足的空虚和对未来的恐惧，这时候就难免怀念起那个伏案直书的自己。那些同窗好友，虽然也闹过矛盾，但似乎也没什么大不了了。还有那些被题海支配的恐惧，以及难以释怀的压力都已经被选择性忘记，留下来的都是美好。

我在大学的前两年，曾经也被这种难以自拔的情绪影响着。特别是在遇到烦心事儿的时候，遇到人际关系不顺的时候，就会更加感叹那个单纯而直白的岁月。总会想着，如果把我送回那个时候，我一定会更加努力学习，以及更加珍惜和老师同学在一起的日子。

但是，当我逐渐适应了大学开放和自由的生活，我才发觉出个中好处。我曾经冷静地想过，我如此眷恋的中学时代到底有什么好处，得出来的结果也不外乎那么几个：友谊、充实、梦想，之类。可如今，我第一次可以决定自己的生活了，我觉得不适应，只不过是我还没有想过这个问题，我还没有从那个单线条的生活中走出来。在以前，从来不会有人告诉我，考上大学意味着什么，将来要做什么，只是单纯把考上大学当作一种集体信仰。

大多数人的中学时代都是在题海中度过的，高考，是一个分水岭。在此之后，你才会发现，每一个个体在价值观与人生观上的差异，要远比政治书中描述的更为精彩。每个人都开始走自己的路，用自己选择的方式过自己的人生，以此替代了曾经的同一目标和同一生活节奏。现在，你可以看自己喜欢的书、电影、漫画；可以三五良朋一起聊天、喝酒；可以自由地谈恋爱，甚至享受性爱的欢愉；可以选择做更多事来刺激多巴胺分泌以获取快感。这些都是以前的你没有机会去做的事情。人只有长大以后，才能够体验到完整的快感的。

当然，你也会有痛苦和失望的时候，也会在夜半痛哭。或许会在某一天亲眼目睹，曾经纯洁的梦想，是如何被现实一点点撕破。按部就班地接受着每个阶段到来的一切，工作、结婚、生子、衰老，为各自的生活奔波。然后，艰难地接受自己再平凡不过的人生设定。到最后，你甚至会惊讶地发现，自己已经习惯了这种温水煮青蛙式的生活，很多当初“扶摇直上九万里”的狂言都不再重要。

但是慢慢地，你也会发现，所有的泪水到最后都化作了人生的经历。当你回望这一切，在看到高山壮美的同时，也会看到低谷的秀丽。说到底，人生不过就是一场冒险，里面或喜或悲。而这一场冒险，随着高考的结束，正式向你敞开欢迎的大门。这个全新的世界，因为高考，你才有机会去打开，才有机会去品尝个中的酸甜苦辣。直到某一天，你会在这场冒险中忽然认清了生活的真相，并选择依旧热爱生活。

回想我自己的高考经历，我已经记不得考场在哪里，当天天气如何，作文题目是什么。所有的这些不是一下子忘记的，而是随着岁月的拉长而逐渐模糊的。所以，我的大脑应该是自己判定了这些记忆不再重要，而私自把它们删除了。可我记得每个周六的下午，父亲在校门口等着接我回家的样子，我记得母亲总是刻意回避高考这个话题的样子。我记得上铺的胖子，同桌的两位女同学。我也记得最爱的老师的名字，以及那封文笔拙劣但没有送出的感谢信。所有的这些小片段构成了我中学时代的回忆，而不是高考。人，最难以忘记的总归是那些人、那些情。

考试结束，看到校门外等候已久的父母和老师，我们不禁加快了脚步向他们奔去。远远地，张开双臂，给他们献上一个结实的拥抱。万语千言，在这一刻，都化作了笑容或泪水。这可能就是高考的意义了。在这个过程里，你会获得和失去，会挣扎和彷徨，也会有喜悦和满足，然后你会长大，摆脱过去，走向自己的生活。若干年后，当你回望这一切，许多事情已经渐渐模糊，甚至不再重要，但你仍然记得那些曾经陪伴在身旁的可爱的人。然后，你会感谢这些回忆，因为你由此收获了继续前行的力量。