仿佛前一刻知了还在拼命的歌颂夏天,而我在心中祈祷炎热快快散去,但此时敲窗的冷雨,拂面而过的凉风,却在提醒我,身处秋的怀抱。想重温些许回忆,可是发现近来留下的文字寥寥无几,甚至记录生活的朋友圈都难寻觅,原来我已经沉默了一个季节。
我是真的无话可说,或者无文可写了吗?心中的答案是那么清晰。每一天早晨当我半梦半醒地行走在上班路上时,那灿若流星雨般的文字,斑斓如水墨画的故事总会一行行,一帧帧闪现脑海。当我终于有闲暇拿起笔墨时,却发现他们如扑棱而过的鸟儿,只余几片羽毛让我追忆。
然而,我并无叹息。因为我已在最美的早晨,与自然相拥,与文字相聚,那美妙的时刻我怎么忍心打上回忆的标签,并且我知道,新的一天开始时,我们还会再相遇。
或许在大多人的观念里,沉默无言代表着无耐、忧伤、烦恼。仿佛自己走进了死角,别人进不进去,你也走不出来。毕竟大多数人还是报喜不报忧,看朋友频繁出现的要么是秀恩爱,要么是晒幸福,要么是记录生活中某一个有纪念意义的时刻,却鲜有人出来说自己的悲伤。
可是我却觉得有的时候沉默只是想跟自己多待会,那是一种低调的奢华。在沉默中的思考,对过往的回忆、未来的展望、虚幻世界的想象,让人仿佛超然物外。独处一世,和带着3D眼镜,坐在电影院,沉浸在大片之中的感觉竟有异曲同工之妙。沉默在书中,总能与不同时代的哲思先贤相遇,借着他们的眼睛我仿佛看到了爱丽丝的奇幻世界,又仿佛跟着鲁滨逊一起漂流了不同的国度。
于是,越来越习惯远离嘻嘻哈哈的人群,躲在属于自己的角落里,世界安静的只剩下自己的心跳,哪怕只是怔怔发呆也是那么美好,很多人或许不理解,可是没关系,你的世界我恰好也不理解。
01.《瓦尔登湖》:孤独是最好的伴
这样的心境读梭罗的《瓦尔登湖》再合适不过了。书中作者描绘的那个梦幻般的瓦尔登湖,那份离群索居的恬淡素雅,那份自给自足的悠然自得,都连让我有无限的向往。我也好想抛开尘世,逃到深山老林里建一所小木房子,早上闻着鸟鸣醒来,看小松鼠在屋内穿越 ,尽管我知道,早已被现代生活绑架的自己,可能根本无法适应林中原始般的生活。
可是生活的美好恰恰在于想象那一刻,现实往往是一地鸡毛,可是如果连想象都没有了,人生也就枯萎了。
书中,梭罗传递的观点:水是聪明人的唯一饮料,人无需吃太多食物,因为吃太多食物,就要拼命的干活,这样就更饿,就需更努力的干活,如此陷入无限轮回,无意给了现代社会欲望丛生的人们一记响亮的耳光。
他的思想显然有毒,拥有无为思想的人生活在日新月异的当代社会,无意会被历史的车辆碾压成灰。
当我在理想与现实之间苦苦纠结的时候,他又如大师般指点迷津:“一个人只要充满自信的朝着他梦想指引的方向前进,努力去过他心中想象的那种生活,那他就会获得在平时意想不到的成功。”
于是又有了生活的力量,即便这是一碗有毒的鸡汤,我也干了,一滴不剩。
02.《霍乱时的爱情》:哪一种爱情都是千疮百孔
沐浴着梭罗篇末洒下的光芒,我又同马尔克斯一起走进了《霍乱时期的爱情》,见证了爱情的千百种模样:一见钟情的、黄昏恋、忘年恋、生死相依的、忠贞的、随心所欲的……让人羡慕、无奈又又叹息。
年少的时光,只是远远一眼,气质忧郁的阿里萨对尚处豆蔻之年的富家女达萨一见钟情,这样的爱情犹如霍乱,几次折磨的阿里萨徘徊在生死的边缘。而情窦初开的达萨也对每日坐在自己上学必经的路旁假装读书的男孩爱意滋生。尔后,二人开始密切的书信往来,并情定终身。
但爱情本身就是一种虚无缥缈的东西,经过达萨父亲的百般阻挠,时间和距离让女主人公感觉到昔日的恋人如影子一般虚幻,于是便放手了。而此时,出现了疯狂追求者——名声赫赫的年轻医生乌尔比诺,尽管她多次拒绝,还那么坚决,最终还是接受了。
在长达几十年的婚姻生活中,达萨跟随丈夫出现在各大高档场合,表现的总是那么得体优雅。显然她有过甜蜜幸福,但是也有过孤寂彷徨,二者常常为琐事互不相让,不唇剑,但是冷战,以致于她常常躲在浴室抽烟。
如果没有结局医生临终前那么牵挂他古稀之年的妻子,并告诉她:“上帝知道我有多爱你”,我甚至怀疑他们是否相爱过。可能这就是爱情最真实的模样,有甜蜜,有争吵,有背叛,但是最关键的时候想到的还是彼此。
阿里萨得知医生去世可谓欣喜若狂,当得知达萨怀孕那一刻,他便在心中期望乌尔诺比医生死去。因为他无论是地位,风度都让自己望其项背,唯有他离去,自己才有可能得到达萨。为了这一刻,他等了半个多世纪,所以他第一时间赶到现场,面对可能是唯一的机会急不可耐地向达萨表达了爱意。
经过内心几番挣扎,达萨最后还是接受了他,并一起搭上远去的渡轮,重拾爱火。为了不受外界打扰,阿里萨不惜利用职权,为渡轮插上了霍乱的大旗。面对即将而来的死亡,二人的感情显得那么纯粹,他们瘦骨嶙峋的手在黑暗中相互抚摸,吻着彼此散发着老人特有酸味的额头,并像新婚的年轻人一样紧张而又激动人心的做爱。他们的状态让久经风霜的船长都感叹,并顿悟,:“原来是生命,而非死亡,才是没有止境的”。
在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜,阿里萨一直都做好了和达萨“一生一世”在一起的决定。
然而也是在这长达半个世纪里,阿里萨在守候达萨的同时,也在其他几百名女人身上寻找慰藉,我想有些他也是爱过的。
爱情该是什么模样,或许每一种都是千疮百孔吧。
03《月亮与六便士》:融入灵魂的热爱
生活中,除了爱情,同样让人孜孜以求的话题是梦想,尽管它的光芒日渐衰微。于是我又步入了毛姆的《月亮与六便士》。作者借由“月亮”和“六便士”的隐喻,来阐释现实和理想。
“我四十岁了,再不开始就晚了,我要画画”,就这么一个简单的理由,又像一句戏言,斯特里克兰德,毅然决然地放弃了相对舒服的生活,抛弃妻子,将责任,道义全部甩在脑后,远赴巴黎,追寻心中的“月亮”。从此过上了颠沛流离,食不果腹的生活。
众人都不解,一定以为他疯了,就连作者也认为他是一个奇怪的人。但是没有了知道他在浮华的人群中的孤独,也没有明白画画的欲望在他身上如洪荒之力一般不断膨胀,直到爆发。这种人在自己的亲友中可能终身落落寡合,在他们唯一的环境里孑然一身,可是他好像是一个终生跋涉的朝圣者,永远思慕着一块圣地。
他是如此的贫瘠,贫瘠的除了画画这个追求,一无所有。他又是那么富有,富有的拥有一个纯粹的理想世界,那里没有权衡利弊、没有尔虞我诈、没有铜臭味,只有画画这件事如同玩具之于孩童一般,单纯的吸引着他,纯粹如水晶。
他就如同一个孤独的战士,虽万千人阻挡,始终前行在理想的路上,用灵魂在爱写艺术。
而现实的我们显得有些可悲了,一方面畅想:“世界那么大,我要去看看”,“生活不止有眼前的苟且还有诗和远方”,一方面又安于现状,迈着疲惫的双脚,麻木着重复着一成不变的生活。
可是如果不能按照自己喜欢的方式过一生,生活哪有什么成功。
梭罗在《瓦尔登湖》中表达了这样的观点:他说一天大部分时间独处有益身心健康,再也没有比孤独更好的伙伴了,我深以为然。