我是一个疯子，大家都这么说。最开始只是几个小孩子向我扔石子时喊我疯子，我坚信自己不疯，于是奋然还击，将小孩子打的哇哇大哭，小孩子家长闻声气势汹汹地赶过来，上下打量一下我，骂了句神经病就带小孩子走掉了。后来清晨四点多钟清扫大街的环卫工人故意将灰土扫到我身上，口里骂道:疯子，滚一边儿睡觉去！我才真正开始审视自己：肮脏的长发像绵羊毛一样打着结，几天没洗过的脸臃肿不堪，一身早已破烂的衣服，我认识到也许我真是个疯子！
既然我被认定是个疯子，就必须得有点疯子样儿。刚开始我经验不足，故意哗众取宠，大白天在人行道上睡觉，醒来就对着车流大喊大叫。有的司机会被我吸引，盯着我一直盯到车头亲吻了人家的车屁股，我看到被亲到屁股的车主下车，怒骂亲屁股的人神经病，这时我会嘿嘿一笑，因为我有了个同伴。后来我发现这样实在是麻烦又危险，因为有的车主会生气下车揍我，所以我找到了一个好方法，就是不管别人对你喊什么，你反着做就行。小孩子对我喊：疯子，站住！这时我就卯足了劲奔跑。如果对我喊：疯子，跑一个！我就会停下看着他们。就这样我习惯了他们，他们也习惯了我。
我相信这个城市是需要我的，就像这个城市需要那些摩天高楼和红灯绿酒一样。夜晚时我躺在角落里，静静地审视着这一砖一瓦，一草一木，一人一狗，一鸟一兽。我有种主宰的感觉，酒吧进出的男女，高楼窗内争吵的夫妇，路灯下扑火的飞蛾……我静静一笑，这一切只不过是我脑海里的游戏罢了。
后来我才知道并不是每个人都习惯我。市里参加文明城市评比，而我仿佛成了不文明的代表，有甚于被广告牌遮住的钉子户以及散发着腥臭味的污水河。有天晚上我在迷糊中被一群“制服”套上了麻袋，他们觉得很迅速，可我还是看清了他们。一切还在我的掌握中，我想。我被扔到车厢里，连夜送到了另一个市。我还没明白是怎么回事，另一个市的“制服”又用相同的手法将我送了回去。当另一个市的“制服”送我时，我是惶恐不安的，但当我将麻袋从脑袋上扯下，发现自己回到了自己掌控的那座城市，不禁舒了口气，哈哈大笑，为自己设计的这个游戏的离奇巧妙而开心。
每天掌控着城市的日出日落，车马人流，繁衍生息，我感到疲倦与厌烦，我决定有个身份形象，融入这个城市。我首先想到的是做一个艺术家，因为我觉得我的形象与特点与艺术家最为接近，我尝试着在墙上绘画，却被清洁工追着打；我尝试着高歌一曲，但声音刺激了我的耳朵，我无奈于全身上下找不出一个艺术细胞。夜里我回到自己在公厕后栖身的小窝，苦思冥想着要以怎样的形象现世时，突然发现我的破垫子下面有一个本子，上面记录了些狗屁不通的句子，仿佛在描写一个与世隔绝格格不入的人，我眼前惊现出我在桌前抓耳挠腮绞尽脑汁的样子，我终于记起我是干嘛的了。这时小学生跑来向我扔石头，清洁工要把灰土扫到我身上，制服要把我脑袋上罩上麻袋，我无比恐惧，大叫一声，弹地而起，顾不得拿上那个本子，向着钢筋水泥与金字红灯揉杂成的抽象画中跑去。
