1976年，我出生在河南一个贫困县里。我的父母是重组家庭，母亲是一个精明的贵州人，父亲是一个老实巴交的北方农民。我的上面，还有一个姐姐。我出生时，姐姐已经嫁人，我们会偶尔联系，但并没有过多接触。我上初中的时候，有一天，家里忽然来了一个女人，穿着一条宽松黑裙子，身形消瘦，脸更显得小。正常亚洲人的黄皮，眼角微垂，眼下的些许皱纹。她的头发头发长长盘在脑后，双手略带拘束放在腿上。我理所当然认为是客人，放下书包后打算出去玩。

    “这是小梅吧，我是你大姐”。那个女人在看到我的时候，对我露出一丝羞涩笑容，带有一丝羡慕的讨好。我疑惑的看向母亲，后来才知道，这个女人是我同母异父的大姐。

    大姐出生在贵州，一直在母亲前夫身边长大。这次来河南投奔母亲，想要在这里安家结婚，结婚的对象是母亲给介绍的，比大姐大了十多岁。大张旗鼓一阵后，大姐收了彩礼，办了酒席，和男人搬到了一起。虽说成了夫妻，但大姐和大姐夫一直没领结婚证，姐夫虽不满却也没过多在意。不久后，一个贵州男人找上门来，拿着结婚证，声称大姐是已婚的，强行带走了大姐。那个和大姐办了酒席的大姐夫在找不到大姐后，开始来我家闹了，从我们家拿了钱方才息事宁人。

    我讨厌这个突然出现又消失的大姐，她让我们家在丢人过后，更使贫困的我们更是雪上加霜，父亲和母亲吵了一顿，母亲呜呜哭泣，委屈的解释着她什么也不知道。父亲除了重重的叹息，也只能更辛苦的劳作。

    再听说大姐是我大学的时候。一大早就被母亲的电话吵醒，母亲急切的告诉我，大姐要去世了，得了很严重的病，已经治不好了。母亲想去贵州，见大姐最后一面，但苦于路途遥远，又患有心脏病。彼时正临近期末阶段，母亲急病乱投医，想让我放弃考试，陪她会贵州见大姐。一方面是重要的期末考试，一方面是没有感情的讨人厌大姐。我在痛哭一顿后果断拒绝了母亲。

    母亲最后也没有见到大姐最后一面，一方面母亲不认路和身体原因，没法独自做火车走山路。另一方面，母亲常年待在家里，只有父亲一人干活收入，手里没有一丝积蓄，无法负担得起路费。过年的时候，我们一家终陪母亲回了贵州。在这里我也听说了姐姐的故事。

    母亲是在大姐十几岁的时候离婚的，母亲的前夫是个包工头。当时的南方，所有女孩子的出生都是为了家里男孩子过得更好。因为要供家里唯一的男孩子读书，母亲变被全家卖给了包工头男人。随着生意的失利，包工头生意越做越差，恶习缺越来越多。他就开始嗜酒，稍有不顺心的时候，便辱骂母亲生不出儿子，怨大姐是个赔钱货，然后对母亲和大姐拳打脚踢，实施暴行。母亲受不了跑了，被在贵阳打工的父亲带走了。母亲走后，包工头男人丝毫没有收敛，他每天更加放肆的打大姐，把生意的不顺和母亲的出逃一股气的撒在大姐身上。后来，包工头男人没钱了，开始琢磨把这个稍有姿色的赔钱货女儿卖出去。找到买主后，包工头男人不打大姐了，美名其曰养好伤。但每次都更加阴沉的看着大姐，像是恨入骨髓。终于，在大姐被送走的前一天，包工头男人强暴了她。那是大姐这么多年挨打以来第一次反抗，她挣扎着，哭泣着，求饶着，用尽了一切方法，却没能阻止悲剧发生。暴风雨结束后，包工头男人沉沉的睡去，大姐拿着刀刺向了包工头男人。

    大姐嫁人了，那个买了大姐的人鳏夫在去接大姐的时候，看到了现场的一切。鳏夫没有声张，拿走了包工头家里所有的积蓄，处理了包工头男人，带走了大姐。没有人直到包工头男人去了哪里，也没有人在意他在哪里。鳏夫威胁大姐，乖乖听话跟着自己，否则就举报她杀父，告诉乡亲她和父亲乱伦。人言可畏，大姐最终妥协了。鳏夫对大姐并不好，他把大姐当成一个性奴隶。没人知道大姐受了多少苦，只是大姐整个人越来越憔悴。我初中那年，大姐联系上母亲，说出了这么多年的遭遇。母亲立即给大姐寻了一门亲事，帮助她逃出来，想让她重新开始新的生活。后来事情败露，大姐被接回贵州，又开始了水深火热的生活。鳏夫开始逼迫大姐接客，为自己赚钱。大姐一旦反抗便会遭来更严重的毒打。

    大姐身上开始长紫色的斑点，大家都知道，大姐这是得了艾滋病。鳏夫嫌弃的赶走了大姐。大姐不忍继续找母亲，回到了自己曾经住了很久的家。大姐卧病在床了，她死的时候没有人在身边。她在自己的遗书的最后写“我想过死，也想过活下去，终于不用纠结了。”

    我把大姐的信烧了，更希望这样的事不会再重演了。