小时候,总盼着时间快点过去,希望一眨眼,就到放假和过年。
现在,总惋惜于时间逝去得太快,总是还没反应过来,就又到了一年结尾。
按照惯例,17年即将过去,我是应该写点什么,来回顾也好、纪念也好、展望也好,总之这应该是个仪式。但这个仪式还不仅仅只是一种仪式感,而应该成为串起过去和未来的一根线,将遗落在过去时光的对于我的人生来说稍微有那么一点重要或是启示性的点点滴滴拾起来,并以现在为节点,联上从这过去的点滴中获得的宝贵的人生收获用来指导对自己未来的期盼。而当每年都有个节点时,将人生几十年的节点连上,就成了自己一生的轨迹。
01
我想了很久,2017年,应该算是我的人生元年。
为什么叫人生元年呢?李笑来老师曾经有一篇文章,大意写的是他会将7年作为自己的一个人生阶段,7年大致可以算作一个一生轮回。这样,人的整个自然人生就活了好多轮,会觉得自己的人生活得特别丰富多彩,也会更加珍惜每个人生阶段的时光。我觉得这个点特别好。但我的人生活得没有这么精准,我也没有像笑来老师那样在很早就悟出一些人生智慧。相反,我的人生状态是从“后知后觉”到“不知不觉”再到“有所知觉”的。当然,所谓“后知后觉”和“不知不觉”,都是在“有所知觉”后回望过去得出来的结论。只有当我自己知觉到自己的状态,并有意识地抵御那种不知不觉流逝的状态时,我才开始实现了思想上零的突破。
从小,我就是个特单纯的好学生,虽偶有叛逆,但终归是思想简单、听话照做的孩子。我觉得自己天生有将一切复杂事情简单化的天赋(当然这是自夸,正常说法应该是头脑简单),除此之外,年少的虚妄、感性、情绪化以及自卑,融合成了青春期复杂而又简单的自己。如果用一种状态来形容自己,那就是:那时年少,那时对未来憧憬又害怕,那时简单没见过世面,那时对自己一无所知,当然对未来也很迷茫,就如同漂泊在大海上的一叶孤舟,随波逐流,不知将漂向何方。于是,这叶孤舟就在不知不觉中迷失了方向。
许多年里,我很少读书,生活得像个没有灵魂的木偶。我记得特别清楚,某一天,睡到半夜,我突然惊醒:自己每天上班、下班、回家、陪孩子、看电视,从工作中获取一点满足感,从带孩子中获得一点幸福感,从各种电视剧综艺节目中获取一点短暂的快感,那我从自己身上获得了什么?只有焦虑、空虚、无趣、没激情,简而言之一句话:把生活过得味同嚼蜡,而我自己,只剩麻木和迷茫。没心思看书,没有爱好,没有热情,没有好奇心。所有的努力,是为了车子房子、为了孩子、为了所谓的外在体面,却唯独没有自己。不知从何时起,除了期望孩子们能健康快乐成长,能安安稳稳过日子,我已不记得自己还有什么人生理想了。那时我绝望地想,就这样吧,我青春时那颗悸动的内心,让我好好将你安葬吧。就这样吧,就像我的父辈一样,已为人母的我,让自己任性过活的时光已经逝去,孩子已成为我生活最重要的部分,我得为他们而活。于是,时光在不知不觉中流逝,不知不觉磨灭了我的热血和希望,不知不觉我活得连自己都不认识了。
但是,日子就该这么过吗?人的一生几十载,我才活了短短三十三年,自己压根还没活明白什么,难道就又开始重复父辈的那种状态,终生就为了将孩子们抚养成人,到老时回顾自己的一生时说:孩子们,我这一生都为了你们,只要你们生活得好我就满足了?可是,我并没有成为令父母觉得骄傲和自豪的女儿,我连自己的理想都丢失了,只剩下日复一日单调而死气沉沉的生活。我又该怎么培养我的子女,令他们热爱自己的生活,实现自己的理想?
不记得“有所知觉”是在哪一天,我相信也不是灵感一现带来的。回望过去,我相信这种状态是在自己不甘也不敢放弃自己、在不断失望甚至绝望的境况下挣扎而产生的。我曾在午夜痛哭过,我认可那句话:未曾在长夜痛哭者,不足以语人生。我也能体会那样的一幅画面:人潮人涌,人来人往,你却迷失方向,不知该往何处去,只觉孤单寂寞冷。因为我也曾是那副画面的亲历者。
但好在我还是个坚定和简单的乐观主义者。每次,我都庆幸自己还是个活生生的人,正是怀着对生活的热爱,怀着对自己的责任,我才会痛苦。如果没有痛苦,恐怕就只剩熟视无睹和麻木了。直到后来,也许是我开窍般热爱上诗歌、读书、跑步、摄影、音乐,并从这中间获取以前没有体会到的乐趣和意义,我发现自己那颗蒙尘许久的心又重新充满了活力。当然,外表看不出来,但我的的确确情不自禁地体会过不少喜悦和幸福之感。走在热闹的街上,我听着音乐,感动和喜悦之情涌上心头,传递至全身每个细胞。安静地跑在路上,听得见自己的呼吸,看得到滴下的汗水。抬起头,看到初升的太阳,鲜艳的花朵,还有从前那些觉着乏味的风景,都焕发着勃勃生机。看着书,我跟着作者体察人世间的悲欢离合,人生百态,看他们如何深刻思考每种现象背后的本质以及人生经验。我发现,生活的苟且就在眼前,但诗和远方也在身边。只要我停下来,闭上眼睛,把心打开,用心去感受。
那“有所知觉”到底是什么?难道就是如上我的种种感受吗?如果这些感受突然间消失,生活是不是又回到一潭死水的状态?
非也。“有所知觉”不仅仅是用心感受,因为用心感受是个很感性的词。情绪上的体验,内心的反馈不仅仅依靠感性,更需要理性让它们成为一种长期的体验。而这个理性就是:探寻自己人生的意义。
我相信很多人不用去想这个问题,因为这些人用行动代替了思想,实现了令他人叹服的人生目标。我也相信很多人不会去想这个问题,因为这些人生活在不知不觉中。我相信也有很多人终其一生去思考这个问题,但也许穷尽一生也没想清楚。
那我想清楚了吗?我从不知不觉中而来,历经孤独、痛苦和挣扎,打开心门,似乎碰上了那么一点神迹——有点玄乎的开了点窍,但想清楚这个问题不是那么简单,我姑且把它当做来年的任务。但我还是深刻明白了三个道理:1、虽然生活在同一个地球,但每个人看到的世界是不一样的,所以世界是自己的。2、自己先得学会与自己友好相处,这是自己作为一个自然人的属性,是让内心坚定、充实、幸福而又多彩的前提。3、学会与自己相处后,还要学会与世界友好相处,这是自己作为一个社会人的属性,是让人生更加有层次感、人生经历更丰富的基础。
想明白这三点后,我觉得活得似乎通透了许多,生活似乎也简单了许多,许多过去困扰自己的烦恼都算不上什么了。焦虑、浮躁、虚荣和功利心也少了很多。2017,对于我来说,想明白这些简单的人生道理已经收获颇丰。
02
今年,“中年危机”这个词特别火。而前不久发生的中兴通讯42岁的工程师跳楼自杀的事件更是让“中年危机”成为朋友圈刷屏热词。虽然我内心总觉得自己还年轻,还不要脸地以“有着2个宝宝的非典型射手座少女”自诩,但对中年危机这个词传达的信息是深有感触的。经济压力、职业瓶颈、夫妻感情、子女教育、父母养老、自身健康,都是压在我们这代人身上的一座座大山。虽然每代人都经历过属于那代人的中年危机,但对于生活在快速发展的现代社会的我们来说,社会变迁之快、社会层次分化之严重、普通人经济和精神压力之大则是前无古人的状态。而一点点人生小变故,甚至一个生活中的小挫折,也可能成为长期处于高压状态下压垮人脆弱心理的最后一根稻草。
我是深刻体验过“中年危机”的。
老公在很长的一段时间内没有找到合适的工作,没有稳定的收入来源,我一人成为家庭的经济支柱,一家人的所有开销都由我承担着,每次发工资就开始盘算着子女教育费、保险费、房贷、奶粉尿裤、衣服鞋子、餐饮交通等各种各样的费用如何支付。真是受够了为些柴米油盐的日子而操心,也真是受够了为些鸡毛蒜皮的小事而吵架,而这些,还仅仅只是中年危机的第一大危机:经济危机。
而在更长的时间里,我受尽病痛的折磨。由于生了彤彤后没有好好养护身体,加上那段时间长期久坐加班,腰间盘突出缠上了我。虽然我做过多次治疗,但这个病只能靠休息保养,无法根治,所以6年间疼痛一直伴随着我,伴随着我的还有因这病所带来的对未来的担忧和不自信。由于这病的特殊性,很多对身体有益的运动不能做,所以几年里没做任何运动的我身体机能也越来越差。而在可以预想的未来里,这个病还将继续伴随着我,疼痛和身体越来越差也将继续伴随着我。
如果说身体的病痛还只是如影随形,那失去最亲的人的那种伤痛和无力感则是深入骨髓。前年父亲突然得了奇怪的病,一条腿突然间无法行走,多家医院检查均无法查明病因及病种。越是无法查明病因,父亲越是不安,越是不安,身体越是变得更差,很短的时间内,他的腿部肌肉萎缩得厉害,到后来,两条腿都无法行走。妈妈和我试遍了所有可能的检测方向和治疗方法,到最后,湘雅医院的专家终于定性为一种特殊的运动性功能障碍。专家说,不需要治疗,也无法治疗,只要好好养护,不摔跤就没问题。但今年3月,父亲,还是离开了我们。在这整个过程中,我有种深深地伤痛和沉重的无力感。面对生病的父亲,我很少时间陪伴,我没有能力让他坦然面对自己的病,他也还没开始享受一丁点来自女儿的回报,生命就像突然失去养分的植物,一夜之间成了枯枝。我身边最重要的人,就这样,毫无征兆地走了。那些晚上,我头脑中无数次涌现小时候,爸爸骑着自行车,哼着歌儿带我去走亲戚的情景。甚至更小时,我被他抱在怀里哼着歌哄着睡觉的画面。那时的他多么意气风发, 那时的他是多么高大,那时他的双手多么温暖,那时他的肩膀多么宽厚结实......
当我还没学会告别,最亲的人已经远去。当我想着自己还年轻,中年危机已经提前到来了。中年危机就像个恶魔,叫嚣着,折磨着我。可是,我应该就这样沉浸在其中被它蹂躏,向它屈服吗?不。鲁迅先生说,真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。我虽不是真的勇士,但我也绝不做懦夫。
我愿意把这当做生活化身为老师教给我们的课程。每门课程结束前,生活都会给我们出道必考题:你怎么面对你人生中的各种困难、痛苦和危机?
2017年,面对这道考题,我的答案是:如果必须要面对,那就勇敢地接受它(而不是痛苦地忍受),让它成为你生命和生活的一部分。因为正是它,才让你成为今天的你。
村上春树说:随着年龄的增长,我们逐渐认识到,苦痛和创伤在人生中其实很有必要......仔细想一想,正是跟别人有所不同,人才得以确立自我,一直作为独立的存在......心灵所受的伤,便是人为了这种自立性而不得不支付给世界的代价。
我想过,如果不是因为老公工作上的不顺,让我成为唯一的家庭经济支柱,我不知道,唯一的经济支柱压力有多大,心有多累。而从前,我还憧憬成为一名全职家庭主妇。如果成为了家庭主妇,恐怕我的更多精力都放在了老公和孩子身上,更加失去自我。也是这几年的痛苦和挣扎,让我面临多少次动摇,燃起多少次希望,又体会多少次绝望,如果没有这段经历,我的人生之路或许会更顺畅和幸福,但是,又失去了多少特别的体验呢?谁又知道是否会面临新的困难和危机呢?现在,老公的工作很顺利,而经历过这些的我依然过得很幸福。或许,更能深刻体会幸福的滋味。
我想过,身体上的病痛和精神上的伤痛如果无法避免,那就只能先接受它,然后消灭它。除此之外,还能做什么?与其臣服于痛苦本身,不如超脱出来,才能见到更宽广的世界。如果你不能看清这世上有多少无奈,多少悲苦,你就不能看清这世上有多少难能可贵的喜悦和幸福。
我也想过,生命的长短本就不由得我们把握。学会看淡生死,面对失去,是我们一生都需要做的功课。但在生死之前,我们得学会更加珍惜身边最重要的那些人。这样,即使失去时我们也将更加从容和坦然。
我还想过,中年危机其实并不可怕。那个在暴雨中痛哭的男人,痛哭过后,雨停了,站起身,走向未来。或许会在许多年后的某一天回想起那一幕,他会说,那是在用力生活的你。正是因为你如此热爱生活,你才会愿意接受生活的考验呀。如果那个跳楼的42岁男人,在作出决定前的那一刹那,想一想自己年迈的父母和幼小的孩子,想一想人生没有什么迈不过去的坎,也想一想生活为何要让他体会那种痛苦和绝望,他就知道他可以勇敢走下去,或许就会有不一样的结局了。
人,生来就是要体会七情六欲、品尝人生百味的。只体会喜悦,你怎知这就是喜?只品尝甘甜,你怎知这就是甜?
如果热爱生活,更应在认清生活的真相后深爱它。这就是2017年,生活教会我的重要一课。
03
跑步、读书和摄影,是我在2017年寻到的3个爱好。
开始跑步,一是因为总公司开启小华跑团,组织在悦跑圈跑步;二是因为那段时间我的腰椎和颈椎极度难受,感觉身体快要垮掉去,觉得实在不能再继续下去了。在海南分公司陈老师的鼓动下,我在当天就下载了APP,第二天早上就开始跑步了。
这次跑步的开端非常好,不费什么力气就跑了3公里,而且速度也还过得去。陈老师非常会鼓励人,这一鼓励就把我的自信心激发出来了。于是,在跑步中不断去观察和思考怎样才会让自己跑步的状态更好,跑得更快。于是,在朋友们的鼓励下,渐渐爱上了跑步,爱上了挥汗如雨的感觉,更爱上了跑步结束后身体轻松、精神焕发的状态。那些天,就连走起路来都是飞着的。
但跑步于我的意义还不止于此。
由于家里两个小孩,下了班两个小家伙就围着我转,所以上班、回家、陪小孩,我一向没有太多自己的时间。只有跑步的时间,是完完全全属于我个人独处的时间。在这段时间里,我脑子里可以一片空白,也可以思绪纷飞。我有时边跑边听音乐,有时边跑边看风景。有时我把注意力集中在自己的呼吸上,有时集中在一步一步的韵律中。跑步是枯燥的,只有两条腿机械地向前迈,两只手单调地向前划,还有那一口一口的呼吸,不花哨,很平实。但对于我来说,跑步一点不单调。每当多跑出一公里,悦跑圈提醒我的男声就多带给我一份冲向前方的信心。它成了一种仪式,代表着热爱生活,也代表着朝气蓬勃的希望。
有人说,跑步与读书,总有一个要在路上。我很幸运,2017年,我让跑步和读书同时走在了路上,让肉身和精神都有了归处。
爱上读书这件事,于我而言,像是打开了一扇新世界的大门。我推开这扇虚掩的门,仿佛置身于一片广阔的天地,那片天地里有熠熠生辉的星空,也有坚实质朴的大地,有永恒的真理,也有转瞬的爱恨,有时代变迁,也有人生百态......无数的作者用文字带着我们走向他们的世界,别人的世界、自己的世界。
还记得今年年初,我整理被蒙尘许久的书柜,把满柜的书籍从书柜中拿下来,又一本一本重新归置时,想着当初买书时,脑海总呈现这样的一幅画面:在温暖的午后,我坐在阳台上,拿出一本书,享受着惬意的安静的下午。可是这样的下午几乎没有,因为心静不下来,书看不进去。于是那天,我满怀羞愧对那几乎全部未曾被我临幸或是拿起又放下的书本说:书啊,真是对不起,我当时把你们带回家确实是希望能和你度过美好时光的,但请原谅我,我的心太浮躁了,我的时间太少了。但我相信,总有那么一天,我会爱上你的。
爱上读书,是年中从一本《书都不会读,你怎么成功》的书开始的。那时,因为特殊原因,必须要看完这本书。我看着这书名,一脸嫌弃,太俗啦,作为一名文青,不是因为一定要看完它,打死我都不会买它。这本书是一本韩国畅销书,是用励志故事的形式展开的:一个工作受挫、被女友飞了、前途一片灰暗的年轻人,为了改变现状、追求光明的前途,通过读书导师的引导,一步步从低谷走出,成为精英人士,赢取美女芳心,走上人生巅峰。这个套路很俗,就像看小说一样,书也很容易读,但这本书对我还是产生了不小的影响,因为它真正让我去重新思考读书的意义:多读书不一定能成功,但读大量的书总会改变你的世界观,也会改变你的世界。书中也教给我们一些读书进阶的方法,如:如何培养读书的习惯,如何快速阅读一本书,如何100天读33本书,在读书时出现倦怠怎么办等等。总之,怀着像书中主人公那样改变自己的渴望,带着那句:我想知道脑子里拥有一整个图书馆那么多书的人会变成怎样的想象,我开始拿起了书。
而当我重新开始打开书阅读时,我的心静得下来了,以前觉得枯燥晦涩的书也觉得有不少看点了。更重要的是,我开始理解每一本书都是作者的心血,是他们的人生经验,是他们的精神,更是他们的内心世界。于是,这些书就变得有血有肉了。
而我在年度总结时不得不提的一本好书是《三体》。许多年前我酷爱看卫斯理的科幻小说,《三体1》我在2年前是快速浏览过的。不过,那时并没有特别吸引我。但当我重新利用一整周上下班、中午、孩子入睡后的时间贪婪地阅读这本书时,我深深地被《三体三部曲》的世界吸引了,更被刘慈欣折服了,我不再把它仅仅当做一套科幻小说看待。不用说想象力有多丰富、多么令人惊叹的脑洞大开,也不用说场面多么宏大壮阔、情节有多复杂曲折,更不用提小说中夹杂着纷繁复杂我看都看不懂的物理学、天文学、航天航空、数学、生物学等自然科学以及我还能看懂一点皮毛的社会学、历史、宗教、心理、诗歌等人文科学,光是对整体人性深刻的描写就足以称得上是一部优秀的有思想深度的小说。这本书更是让我意识到:人,在时间的长河中,在浩瀚的宇宙中,不过只是渺若微尘,但人类因此就放弃努力了吗?不,人类仍然热气腾腾地活着,用那一颗不满足的心,用那一颗可以到达无际的脑,不断探索着更大的世界,不断证明着自己的意义。而我们生活中那些鸡毛蒜皮的小事,那些爱恨情仇,那些功名利禄,该随风飘逝的就让它飘逝,该顺其自然的就让它自然,它们不应该成为我们整个人生关注的唯一重点。
当然,除了对我影响较大的这两部书,我还看了不少其他各式风格不同类型的书。开卷有益,是真的静心看书才能深刻体会的。
如果说读书和跑步是为肉身和精神寻找到的归处,是探知自我和世界的一种方式,摄影,则是展示自我和世界的一种形式。
要说爱上摄影,首先是因为想要记录身边的人和景:孩子的笑脸,感动的瞬间、怒放的花朵、美丽的建筑等等。在拍照如此简单的今天,只要想,随时随地都能用手机记录。但光记录还不够,就像琢磨如何跑得更快更远一样,我开始想如何才能记录得更加精彩。定格的场景结构、光线、背景、色彩、画面层次等,都是需要考虑的细节。当然,这只是基础的技术层面。但我想,拍照光有技术是不够的,画面光拍得唯美也是不够的,就像一个人,美则美矣,但没有灵魂,是不耐看的。那么,摄影的道到底在哪里?
我走在路上不断拍,见到激动人心的画面也拍,见到平淡无奇的风景也拍,见到新世界也拍,见到以往熟视无睹的画面也拍。拍照,成为我观察美、发现美的一种方式,更成为我热爱生活、改变麻木的一种体现。但是,这还不够。因为这还是记录,也还是以体现美为主。
(哈哈,还是突然间开的窍,就在这两天。)我又突然意识到,摄影的层次应该更高一点,拍摄的画面应该更深入一点。摄影师必须通过一张二维的照片,展示他对被拍者的关怀、展示被拍者的外在情绪和内在性格,展示一个故事,更展示一个生动的世界。这个世界或许是无边的孤寂,或许是无尽的喜悦,或许是无言的空洞,又或许是五味杂陈。只有透过照片本身看到强有力的画面感、有层次的故事和生动的内在,照片才真正打动人心。
当然,我现在的拍摄水平在道和术的方面都还差得很远,所以上升的空间还很大。作为一个爱好,我愿意一直在路上,一直拍下去。
说到时间问题,我在这3个爱好上花的时间是如何安排的呢?跑步,清早或晚上,一周花上3个小时就足够了。读书,上下班途中,孩子们入睡后,一周能读18小时的书就很了不起啦。拍照,走在路上,随时拍,一周2小时就很充足啦。把原来用于翻朋友圈的时间匀出来,做这3件事已是绰绰有余。
这3个爱好对我的影响是显而易见的。它们让我从不知不觉中走出来,让我从家长里短和鸡毛蒜皮的小事中解脱出来,让我从中年危机中挣脱出来;它们让我的的感官和思维活跃起来,让我的生活和精神世界丰富起来;它们让我获得很多的满足感和成就感,也让我寻找到更多的自我。感谢2017,感谢跑步、读书和摄影。
04
这一年,还是和往年一样,时间过得特别快。
不同的是,往年到年底时,心总是慌慌的,对自己总是失望的,总觉得一年里虚度了太多的时光,心态也不好。但今年年底,我为自己写下这份年终总结时,是感谢自己,也感谢生活的。
虽然这一年,还是有许多的不如意,与亲人朋友们的相聚和交流非常少,工作上没有大的突破和进步,自己也仅仅只是在意识层面体会到了一些东西,从结果上来看,生活上也没多大变化。但我想,今年的收获还是巨大的。起码我开始学会与自己友好地相处,更尊重自己的内心,更热爱生活了。
2018年即将到来,我又该如何度过?我的2018又会有哪些变化,哪些收获呢?真的非常期待。
从过去走到今天,再走向未来的每一天,我希望今后的每一步都走得踏踏实实,没有悔恨,没有失望,只有充实,只有自信。
2018,我来啦!