我永远记得故乡的地址:山东省馆陶县南馆陶镇东大街162号，那里有我的童年，有我幼时的记忆和一串串足跡。
那时我家四世同堂，是一个幸福的家庭。我的曾祖父兄弟三人，曾祖父在他的三兄弟中行三，他的两位兄长去世早，我只见过两位伯曾祖母，在故乡的称呼中叫老奶奶。我也是曾祖父的长重孙。
土地改革时，我们这个大家庭仅有十二亩半土地，虽居市镇，却是一个清贫家庭。我的出生，给家庭带来了欢乐。但我的童年，却是一个顽皮的孩子。记忆最深或在老人们的追加描述中我是这样的一个小顽童:想像力丰富而又淘气。
土地改革时曾祖父分得一辆大车，它硬木的车盘，枣木的车轴，木制的大车轮，车轮外缘包着一圈兒铁皮，宽宽的车轮轮辐上钉满密密麻麻的黄铜大钉，显得富丽堂黄。曾祖父是有名的车把式，有了这辆大车，自然是他的心爱之物，他每年都要给大车上一遍桐油，使其光鲜如新。一年初春，刚下了一场雪，趁老爷爷不在家，我突发奇想，据大人们说，鱼是在水里自己长出来的，有水就有鱼，水存在时间长了，就会长出鱼来。于是，我就把后院的积雪一铲一铲地铲到大车车厢里，雪慢慢化开，雪水就积满在车厢，假以时日，幻想着小鱼就会在车厢里成群地游动。老爷爷外出几天归来，看到半车厢水，自然就想到是我干的，他着急上火，急得直跺脚，嘴里还气哼哼地吵，小延宾他娘，要不是你护驹子，我早打他啦!母亲听到他的吵嚷声，从屋里走出来说，爷爷，你吵他打他，还拉扯上俺!老爷爷一声不吭就回屋走了。又有一次，我看到大车车盘上挂着一个瓷质的油葫芦，上插一根鸡毛，是膏车用的，就拔下鸡毛，把全车上下塗鸦一个遍，老爷爷看到长重孙的杰作，几乎气晕，我现在还记得他，一个身材不高、留着一撮山羊胡子、凹凹的眼眶的老头生气时的样子。着急归着急，他可从不跟孙媳妇发火，一方面是家规，一方面我母亲是当时县里有名的王大先生的侄女，他不敢惹她，所以只能背后发发牢骚一一一句护驹子了之。因此，我的二奶奶总是笑着跟我母亲说，你看，小延宾他娘，恁爷爷啥时候也不吵你一句!
我奶奶家与老二奶奶家一墙之隔，老二奶奶耳聋，她的院子里有两棵大枣树，一棵石榴树，她的街门是栅栏门，每当树上挂满石榴，不等长熟，我便偷偷溜进她的院子里摘她的石榴，等到她的一棵"妈妈枣"快熟时，我就沿着奶奶家的梯子上了房，正好够着老二奶奶的"妈妈"枣兒，她老人家听到后高声骂，谁家的王八孙又够我的枣了，闻听骂声，我捂住嘴偷偷地笑，老二奶奶的娘家是卫运河以东的，"谁家的"的，她作"滴"，"谁家滴"，当我捂着嘴用小褂的大襟兜着一大兜枣兒下了房，奶奶便隔墙应声，二大娘，罵!使劲罵!看骂谁家的王八孙!老二奶奶也就不吭声了。
堵烟筒，是我的拿手好戏，谁家的人招惹了我，我就堵他家的烟筒。一次与邻居家的孩子打架吃了亏，瞅准他家的烟筒，从房上一栋一栋跳过去，手拿一大把干草把烟筒眼兒堵住，使其冒不出烟来，呛得鼻子一把泪一把，这一手，早在《小兵张嘎》上演前十年就会玩兒。
上世纪五十年代初，馆陶老街还十分繁华，街两边，店铺林立，街边上四行八作的小工匠也在做着小生意，在老家毛家过道的路口有一打锡壶的工匠，手艺非常好，他把锡条化成水，再把一块木板上用石棉绳围成一圈兒，只留一个缺口，然后再把另一块木板扣在围有石棉绳的木板上夹住，把化好的锡水从缺口处倒进去，冷却后就成了一块锡板，再敲敲打打，修修剪剪，很快就造成一把锡壶，上面布满均匀的雪花，漂亮极了。这工匠把打好的锡壶放到一边，点上一袋旱烟与人聊天，神不知，鬼不觉，这把漂亮的大锡壶便被我掂走了!当工匠发现壶沒了时，有人告诉他是我给掂走了，人家找到家里，我母亲狠狠打了我一顿，给人家道了歉。前年回老家，我三叔还提起这件往事。
幼时顽皮是顽皮，但上学后，却规规矩矩，是每位老师心目中的好学生，故乡人提到我都说，咱陶北的人，沒有一个说延宾赖的!足矣，此生!
