她今年八十多了，养大了四个儿子，已各自成家。
二十年前，她的老伴走了，自己一个人生活，眼看着几个孩子都找到了自己的幸福，就放心了。只是，她老了，再也干不了农活，养不起自己。于是，四个儿子就商量着每个人一年给老人两千，这样老人每年就有八千块的养老金。在乡下，这些钱对于一个老人来说已经够用了，老人也很知足。
邻居小周看着老人整日在家，怕她无聊就时不时的去看望她，陪她聊天。有时还将自己做的饭端给她吃，小周是刚过门的媳妇，还未生育，和婆婆闹了不愉快，老公训斥她后，她有冤无处诉。只好来到老人家。
起初，小周只是慰问老人，帮老人照顾一下养的荷花，菊花，兰花。后来，老人这里就成了她半个家。跑来哭诉，做饭，洗衣服，给老人按摩。老人很感动，自己一把老骨头，又觉得帮不了姑娘的忙，只好把儿子留给她的钱拿出来给她。开始，姑娘不好意思收，老人实在以为给一点无法表明心意，就多给了些。
后来有一段时间姑娘不来了，老人很想念她，就时不时的去邻居家找她。大半年的时间过去了，听着街坊邻居的议论，姑娘生不出娃，正闹离婚呢！老人撇撇嘴，佝偻着背蹒跚离去。
老人看到小周她老公搂着一个姑娘，举止轻浮。心里替小周不值，这样的人若是自家儿子，非打断他的腿！小周啊，你现在在哪？
没有小周的照顾，老人比以往更加苍老了。期间小儿子打电话来问老人身体状况，老人都说很好，并且嘱咐孩子合家欢乐，夫妻之间没有过不去的砍，好好相处。
小周回来时，正是下大雪的那一晚，满身的雪花，哆哆嗦嗦的来到老人家门口。开门的那一刻，北风呼啸涌进屋，小周扑到老人怀里。一开始低声哭泣，后来声音越来越响。
“我这还活得好好的，你就来哭丧，赶快别来了。”老人拿了毛巾被给她裹在身上。
“婆婆，我离婚了，不敢回家。”
“孩子，那男人不是什么好东西，离了好，离了好。”
“我该怎么办？”
老人一句话不说的走到一个陈旧的布满尘土的箱子面前，用手擦了擦，打开箱子后使劲翻啊翻。终于，拿出了一个花色的布袋。老人从里面掏出卫生纸，纸已经泛黄。一层一层的剥开，拿出了剩下的五千块钱，就往小周手上塞。
“孩子，我这里钱不多，你先拿着，上大城市里找份工作，你还年轻，别糟蹋自己。”
“婆婆，我……”哽咽的说不成连贯的话，一个劲的抹眼泪，手里握着钱。 "你把钱……给了我，你……怎么办？”
** “傻孩子，我有四个儿子都抢着养我，给我不少钱，我饿不死。”
**
小周看老人很没所谓的样子，就真的以为他的儿子给了她很多钱养老，便放下心。暗自发誓，一定要出人头地，报答老人，让前夫后悔。
几个月的心理奔波，身体也吃不消，老人生了炉子取暖，小周渐渐昏睡过去。
老人点了一根烟，看着小周头发上的雪花都化成水，一滴滴的顺着脸颊滴落在枕头上。长长的叹了口气，烟雾弥漫。
小周第二天就告别了老人，说出去打工，等赚了大钱就回来看她。
自此后，村里集市上就多了一个弓着背捡塑料瓶的老人，许多孩子都在校园附近看见过她。孩子们也很懂事，亲自将教室里的所有塑料瓶拿给老人。
一次，邻居的人看到就问老人：“你这么大岁数了，怎么还出来捡塑料瓶子啊？你那四个儿子呐？”
老人搓了搓手，笑呵呵的说：“你不知道啊，我那几个儿子抢着养我，给我老多钱了，我出来捡瓶子是锻炼身体啊，呵呵。”
几个儿子过年回家，吃着老人给蒸的年糕。
“娘，这年糕里的枣怎么这么苦？”
“娘哎，太硬了，没法吃。”
“娘，给你的钱怎么不买点好的枣啊。”
“娘，你的手上怎么破了，你不会就这么蒸的糕吧？”
几个孩子围在桌子上，你一言我一语的，就吃了几口，放在桌上不吃了。他们都拿出自己买给老人的年货，津津有味的吃起来。
看着一桌子人围在一起笑闹的样子，老人拿起年糕，一个一个的吃着。谁也没有注意到，老人只吃了年糕，喝的白开水。
小周也一直没有再回来，儿子们各自回家，她依旧是一个人。
在春暖花开的季节里，有一个美丽的小姑娘指着一位白发苍苍的老人 ，看着那蹒跚背影说了一句：“咦，她为什么要捡塑料瓶呢？”
