我们戏称那个静座在青山里，有外公外婆在的家为根据地，只要回到那里，无论成年多久，都会变成小孩。
我有两个弟弟，亲弟和表弟。亲弟弟完美遗传了母亲的五官，秀气精致，可性格与我大不相同，他沉静内敛，万事有自己的主意，这种成熟之气，让人放心也让人操心。表弟年纪最小，虽不同父母，可情感上要比多数同一母胎出生的亲姊弟还要亲，他们俩站一起，总有人怀疑是双生。我们仨两两相差五岁，男孩子长的很快，我早已不长个了，可他俩早已超过我，像春日里的笋尖一样蹭蹭蹭地往上长，以至于三人一起，我要喊他们“哥哥”似的。
周末，我和表弟都有两天假期，正面临高考的弟弟也刚好轮到放大假（小假为周日半天，大假为周六下午至周日总共一天半时间），便都回了根据地。
那日下午，我戴着遮阳帽，仰头往向天空，天色灰蓝，谈不上是个晴天，却刺得眼睛眯起，说不上有阴霾，可看不到蓝天白云，是那种平静的，泛不起一丝涟漪的天气，只听着“呱呱”的蛙叫，才感觉微微闷热，鼻尖上冒出一层细细的汗珠。我们到时，外公在院子外的水池边剖鱼，外婆汗淋淋地坐在小板凳上剥蚕豆，都在为晚餐要吃的菜做准备。我们与外公外婆稍微问好，仿佛只是出去买了点东再回来，可是我没见过今年的蚕豆花，而外婆手中的蚕豆，大多蚕豆荚都因为时间太久，老得发黑了。
放下背包，我们有一下午的时间在村里野。外公外婆今年种了很多猕猴桃，我们仨反正闲来无事，就往田野走去。就在田野的土坡下，有一条无名小溪，因为其下方有一个大约两米的地势落差，刚好形成一道小型瀑布。瀑布上方，从内侧土坡生长出两棵树，一颗桃树一颗栗子树，村里从没有人说这两棵树是谁家的，也应该没有人会把果树种在这种地方，所以我猜测可能是在某个多年前的秋天，哪个伯伯在小溪上方的田野里收获稻子的休憩时间，吃完果子后将果核往旁一扔，便有了无心栽柳的功劳。溪水冲下去的时候，溅起的水花像一颗颗珍珠，晶莹透亮，大多数水流顺利得坠下去形成漩涡，有些则敲打在两棵果树密密层层伸展出来的叶片上。那棵桃树的果子，个头很小，果皮外面那一层绒毛也很厚，口感更是酸涩得受不了，我只尝过一次，就再也不想吃了。也许是桃树故意让自己结出难吃的果子，它不过只想在小溪边做一棵无用的绿树罢了。瀑布下落的拐点处，有一片平坦的水泥，小时候外婆会在这里洗床单被套这种大件衣物，也会在丰收的季节用篮子将番薯、萝卜拎到这里，流水将它们身上的泥土冲刷干净，又甚至在夏天饥渴难耐时舀起一捧水就喝下去。直到某一年，上游有个养猪场，不注重排污处理，原本清澈见底的小溪很快就被猪粪污染，黑压压一片，臭气熏天，再也没有人敢靠近了，那时起，我便觉得这个村落不完整了。很长一段时间后，污水整治，猪粪进了沼气池，小溪终于渐渐地恢复了原貌。溪水开始奔腾，小鱼小虾开始现身，岸边枯草又发了新芽，每每到此，我立马脱下鞋袜，让溪水没过双脚，从脚底心透上来一阵清凉。我就站在瀑布的“悬崖”边上，望着下面的深潭，却一点也不害怕，因为溪水不过是在唱着“哗啦啦”的欢乐歌曲。小溪带着所有的生命力回来了，可惜那棵桃树再也结不出果子，只有分岔开两根光秃秃的黑褐色树干，陪伴着栗子树，陪伴着小溪，或许它并没有死去，或许只是树干里的生命抽离出来，变成了如今的小溪。
“背我吧！”我仿佛是最小的妹妹，撒惯了娇。后来，我走上岸，踩在两个弟弟一人一只鞋上，沥干了水分，再穿好鞋袜的。
绕了一圈回来，点子多的表弟提议：“我们做竹筒饭吃吧！”
“好啊好啊！”我附和着。
“那我们还要去砍竹子。”弟弟说。
于是仨人，带着两把砍柴刀向着一座长满竹子的山出发了。其实距离很近，直线距离不过几百米，但是很久没有上山，我们绕了路。山脚处，便有好几棵竹子，选了一棵粗大的，便砍。读书的人哪里用得来砍柴刀，几乎刀刀偏位，而且刀应该斜着砍下去，俩弟几乎都是平砍，“咔咔咔……”，那声音夸张地回荡着，整个村都听到了。正好，表弟左撇子，和弟弟砍的刀口不一样，但总算砍通了，再补上完美的一脚，竹子算是砍成了。至于我，是派上了拍照、拍视频、拿刀的用场。竹子有二三十米长，在树林中难以掉头，俩弟弟费了好大劲，左挪右挪，才把整根竹子拖下山。下山之后就好办了，俩人一头一尾扛起往回走，他们步子大，没三两下我便追不上拍照了，只好让他们停住摆拍。这棵竹子是“光荣”的，被那样抬着进了家院子。外公和舅舅备好了锯子，挑选后截出了两段，每段各多留着半截，烤时方便翻面。从竹节中间敲一小口，用漏斗将配好的土豆腊肉米饭灌进去，不能灌满，然后加入刚好没过米饭的清水，再削两个整颗的小土豆，塞住小洞。在院子的空地上，两边搭四块砖，便能在中间形成一个简易的烤炉了，将竹筒饭放上去，慢火烤制。不久，能闻到竹子散出来的清香，渐渐，土豆塞的细缝种飘出一些白花花的蒸汽，大约个把小时，待火堆暗下去，竹筒有些焦，香味便浓浓地散发出来，有腊肉的咸香，米饭的甜腻，不自觉地分泌唾液了。弃去土豆塞（其实这颗土豆也是可以吃的），用刀轻轻劈开一道口子，然后一脚踩在竹筒的把手上，一手用刀钩将口子的一边往上一拉，竹筒便轻松地打开了。用勺子一人挖一勺，米饭被竹膜包裹，香软可口，腊肉丁里的油些些许许爆出来，丰富了口感，土豆丁粉粉糯糯，很是香甜，加的酱汁和盐巴，经过炭火的烘烤，显得恰到好处，口腔里充满了竹子之清香，米饭之芬芳，我都不记得，上一次觉得米饭这么好吃，是什么时候了。嘴巴里没吃完，我们已经在讨论下一次的竹筒饭是不是要做糯米排骨了。
吃完后，黏在竹筒壁上的一层锅巴抠不下来，都拿去喂了鸡鸭。外公为了喂食方便，在鸡圈的围栏上吊着一个用长形铁皮做成的鸡盆。玉米粒呀，米饭呀倒在盆里，鸡鸭都得伸长脖子出来才能吃到。盆里一有食物，几只比较凶悍的老母鸡就霸占着最好的位置，小小的鸡头非常灵活，一伸一缩，“笃笃笃”地啄，不一会儿就吃了一大堆，几只胆小的，就在它们屁股后面，想吃又不敢探出头来，只得可怜巴巴的在后面叫唤，仿佛在说：“好啦好啦，再吃就没有啦，给我们剩一点啊，不然没力气下蛋了。”
园子里，多了三颗仙人掌，各有两三片鲜绿的肥厚叶片，头上顶着两三个嫩绿花苞，我一阵欣喜，因为上一次在家，外公计划着新的一年要在园子里种些什么，我说想要颗仙人掌，结果这次回去便有了。外公一直是比较温和含蓄的，我们在外面，都是外婆会打电话来，我们打电话回去，也基本都是和外婆说两句就挂了。思念有很多种形式，外公的慰藉或许都在这一园子里。弟弟喜欢吃鱼，外公钓来的鱼都养在鱼池里；舅妈喜粗粮，外公辟了快地种番薯；我说要仙人掌，后来就有了仙人掌……还有各种各样的蔬菜、花果，外公和外婆一起翻新土地、施肥、播种、浇水、除草，他俩哪里吃得了那么多，但是在养育这些植物的日日月月里，似乎就像从小养育我妈妈、舅舅，后来是我、弟弟、表弟一样。我曾见过外公因为自己种出的番茄又大又多而开心，就像小学里我拿回了奖状；我曾听过外婆说包菜被虫子啃光的遗憾，就像小时候我犯错，外婆将我书包扔出门外的失望……植物生长衰败，儿孙长大远去，满满的园子空空如也，即使有一天，我们回来，也只在晚饭之后再一次离去，留给老人静谧的夜。最好这只是我的想象。
我们是飘萍，流浪在远方，他们是古藤，驻守在家乡。根据地，是此生此世赖以存在的地方。无论未来去往哪个方向，总会对此有深深的向往。
