文 | 一隻魚
每年的大年三十这一天，我都会拖儿带女大包小包的回娘家过。这一习惯，自我出嫁起，已经延续了整整十五年。
回娘家的心情并非像其他人那样轻松愉悦，归心似箭，而是有些无奈，甚至有些沉重，只觉得回趟老家吃个晚饭更觉得像是一种必须完成的任务一般，索然无趣，却又不得不履行。
十五年前，母亲罹患晚期肺癌，离开了我们，从此以后，每年的这一天，就变的特别的煎熬与沉重。少了母亲的家，就像少了独有的家的温度，一切都变得冷冷清清，那个家已然没有了往日的温馨与欢愉。虽然，每次相聚除了我家三口子，还有弟弟一家三口，加上老父亲，勉强凑一桌，但是心里总有无尽的失落与惦念，因为少了母亲。原本刚好可以坐8个人的八仙桌，就唯独空出一个位子来，那是属于母亲的座位啊！看着那空荡荡的空位，我们的心里也是空荡荡的。
想起母亲在世的时候，大年三十的那一天，母亲一大早就会开始张罗饭菜，按前几天定好的食谱采购满满的一篮子食材，把各种食材洗刷干净后，分门别类的装进一个个盘子里，然后把葱姜蒜剁碎装小盘备用，继而升起炉子烧好水，油盐酱醋各种调料逐一摆放齐全。用她的话说，准备工作做充分了，待会做菜时就井井有条，不必手忙脚乱。
当村里有炊烟袅袅升起的时候，母亲估摸着做饭时间到了。然后，她不紧不慢的系上围裙，点火，热油，下锅，翻炒，动作娴熟，俨然一位手艺精湛的大厨。母亲做菜时从来都不需要我们打下手帮忙，她喜欢一个人在厨房里捣腾，不一会儿，一道道香气四溢、带着浓浓年味的菜肴摆满了桌子。那时候，我和弟弟都会迫不及待的先夹上一筷尝尝，母亲从来不会嗔怪我们，反而笑吟吟的看着我们两只小馋猫，时不时还问上一句:味道怎么样？这时，我们鼓着被食物塞满的腮帮，一个劲的点着头，含糊不清的连声说着:嗯嗯！好吃！好吃！
那时候吃年夜饭就是父亲、母亲、弟弟还有我一共四口人，菜肴虽不是特别丰盛，但是却洋溢着浓浓的温情，年味十足。晚饭后，母亲会用糯米粉加水，糅合成面团，然后把糅合好的面团拧成一个一个的小剂子，这时候，是我们小孩子大显身手的时候了，我们把小剂子放在手心里，搓啊搓，揉啊揉，揉搓成一个个玻璃球大小的小丸子。这个小丸子我们当地叫“顺风圆”，是正月初一早上必吃的一种点心，煮熟以后，撒上一把白糖，再放点桂花，一碗香甜软糯的“顺风圆”就做好了。不管新年第一天的早上起的有多晚，母亲都要叮嘱我们吃上一碗，因为吃了“顺风圆”，新的一年里就会顺顺当当、平平安安。这种纯手工打制的小丸子，揉进了母亲的味道，也揉进了母亲的祝福与企盼，暖暖的，甜甜的。
如今，每年新年的第一天，我们再也吃不上母亲亲手制作的“顺风圆”了。我们只能煮那些超市采购来的一些速冻小丸子，然而，无论是那五彩斑斓的“四喜丸子”，还是晶莹剔透的“水晶圆子”，我们再也找不到记忆中那种熟悉亲切的味道了。
当满城都浸润着年味与喜庆的时候，当每个人脸上都洋溢着对新年期盼的时候，当电脑电视还有手机处处红色祝福快要挤破屏幕井喷而出的时候，我的心里，独留着一份思念之地，没有喧嚣，没有纷扰，唯有纯净，安详，平和，还有点淡淡的忧伤，那是对远在天国的母亲深深的怀念和眷恋。
