那是个风如水冷的日子，走在街头，突然舌尖就翻涌出一种甜而不腻、粉而鲜嫩的味道，到记忆的字典里去寻找它的名字，却找不到。
有些淡淡的忧愁，像是异客思乡时那种绵延不绝的乡愁。可我就身在家乡，不知在愁什么。
直到一日偶然，因不好意思拒绝一婆婆的好意，便半推半就买了她的糖炒栗子。一尝，才发现这正是这几日萦绕在我心头所念想的。
我吃着吃着，却突然很想哭。这眼泪，是了却心愿的欢喜。还是被加深的愁？或许我只是“为赋新词强说愁”。
不久，放了寒假，照例是回老家过年，老家的房子早就拆了，不再是“青砖小瓦马头墙”，不过是钢筋混泥土。突然有一份怅然若失涣漫心头。我脑海中有浮现造新房时的情景。他们将我们家一个个陶瓦罐砸碎，然后当垃圾运走。那是我的心好痛，如今回忆心依旧痛。可惜那时候我年纪轻，没有勇气去制止，再往前想，旧房的影像如今仍历历在目。
那时车马慢，时光慢，每天都慵懒。那时我爱吃偏咸的菜，而奶奶偏爱烧偏咸的菜。不知是她的菜合我口味，还是我的口味合她的菜。奶奶烧菜很好吃，如今咂咂嘴，口中任会留有那种余味。
烧饼馄饨是我们这儿的地方特色，也是奶奶的拿手菜。每个夏天，一个阳光昏黄的下午，坐在四合院子里，坐着交椅，一手拿烧饼，另一只手勺馄饨吃。馄饨的汤沾染了酱油的颜色，上方浮着一层薄油，飘着几片葱末，清香随热气氤氲，月梅干菜肉馅的饼甚配。这是只我吃，奶奶并不吃，她摇摇坐在竹椅上，轻轻扑扇子 ，既替我趋热，又静默地瞧我吃，很幸福的样子。
凛冽的寒风将我从过去中唤醒，我咂咂嘴，嗯，糖炒栗子、烧饼、馄饨的味道交融碰撞，渐渐融合，却令我平添了新愁。
大概是长大了的缘故，连过年大家在饭桌上也无甚可聊，个个匆匆夹菜、吃饭，仿佛这是个任务。最终的食物突然变得索然无味，味同嚼蜡，着实乏味。竟愈发回味起奶奶的味道来。便匆匆结束了这尴尬的聚餐。
随手翻了翻书，是《庄子》。他们说庄子的文字中总夹杂着几缕淡淡的乡愁。可能吧，愈看愈怀念过去。庄子也是个念旧的人吧。记忆中的美好，总能让人忘记现实的伤痛。
我看着看着，眼前突然出现那番景象:几声犬吠，二三鸡鸣，一老一少，走在乡间田园，行在画桥烟雨，或带嫩笋而归，和赶山羊吃草，就这样静静的走，走出尘世喧嚣……
恍惚间，窗外飘起了雪花，洁白而娇小，斜斜地洒下来。这是奶奶故去后的第一场雪吧……
我心好痛，就像那年看他们砸陶瓦罐时的感觉。
那四合院中剩下的断壁残垣，却与簌簌飘落的雪花构成纯美画卷。
翻涌舌尖，甜而不腻，咸而隽永，一如那年奶奶的味道。
这早已是一种乡愁……
