《廊桥遗梦》讲述了一个主妇的婚外恋，一场“匆忙”的爱情，从相识到相爱到分离，只有四天。
他们为什么会相爱？既有内在的原因，也有外在的吸引。
在导演、编剧、演员等诸多作者的推动下，爱已萌动，勃发，急欲爆裂而出。当心里的爱已到压抑的尽头，不发生已是不可能。
爱到最深处，又是别离时。还是要说，爱到了尽头，再也收不回来，只能用一辈子的时间去思念。
本文专注于分析这场不得不的爱情，是如何步步递进，走向必然的结局。
1
爱情初到。
弗兰西斯卡做饭时听歌剧，埋怨关门声太重。这虽然不意味着她对生活有多么不满，但是可以看出她的内心是有欲望的，对人的行为细节是有要求的。
弗兰西斯卡和罗伯特相遇后，男主问女主结婚多久了，女主扳着手指头数。这是要对婚姻有多麻木，以至于结婚多少年都记不清了。
罗伯特说话的方式，吸引了女主。男主说自己到过她的家乡，因为看到风景不错就下了车。这个说法给了女主最初的震动，因为在她的生活中，只有实际的生活、现实的劳作、永远忙碌的家务，风景对她来说很遥远，看到风景美就下车，对她来说这种行为很疯狂。
男主拍照时的样子，对女主来说是全新的认识。
正是有了前面这些好感的铺垫，女主想进一步认识男主，在这有闲的四天时间里，给自己的心放个假，也给生活一点不一样的色彩。
女主邀请男主到家里喝冰茶。谈起丈夫，弗兰西斯卡用了“清洁”一词。用这个词来形容丈夫，总是感觉有点奇怪，但是女主在男主面前，好像心已经在慢慢打开，她知道他会理解，所以用了“清洁”这个不一般的词。然后，又说了丈夫的很多优点“工作很努力，体贴，诚实，温柔，是个好父亲。”当一个妻子这样形容丈夫，说不上有什么不对，但总感觉缺少点什么。
在说了丈夫的优点，以及住在这个村庄里的优点之后，女主说了“但是”，然后说起“这里没有少女时代我所梦想的。”
一个人和另外一个人，到底要聊过多少次，才会聊到内心里的东西。也许一辈子都不会，也许只在认识的一瞬间就想聊了。
弗兰西斯卡会和丈夫聊到内心里的东西吗，关于少女时代梦想的这部分？我觉得不会，从她形容丈夫的那些词，好像就是一位亲人。婚姻走了那么久，夫妻之间，大概也就只有亲人关系了。爱情的那部分呢？
罗伯特虽然只是刚刚认识，却是可以说上话的人。
当弗兰西斯卡遇到罗伯特的时候，在一起喝茶的瞬间，在听着她喜欢正好他也喜欢的音乐时，她的内心里，一直在沉睡的那部分开始觉醒，她想说出来，对面前这个能理解她的人。
而罗伯特，的确能理解她，能很好地理解。他对她的理解，不是她的邻居她所认识的周围的人能给她的，也不是她的丈夫能给她的。可以说，她的觉醒的这一瞬间，只会让懂她的人看见。
正是在这次交谈后，弗兰西斯卡的内心里，萌生了进一步了解和交流的欲望，“想留下吃晚饭吗？”爱情，在女主的心里已经萌芽。
2
爱情的确认。
在喝完冰茶后，女主留下男主吃饭。罗伯特先在外面洗冷水澡，赤裸的上身，撩拨了弗兰西斯卡的性幻想，从窗户边离开，自问“我怎么了”，然后又不自觉地来到窗前，继续看着罗伯特擦身，是否也在幻想自己是那条毛巾，可以任意抚摸他的胸部他的后颈他身体的任何一部分。脸红之后，女主刻意戴上了耳环。
弗兰西斯卡开始做饭，罗伯特竟然也来帮忙，这让她非常意外。也许是丈夫从来不会帮忙做饭，也许是她认为罗伯特这个艺术家应该不会做饭。她没想到，他是那样光芒耀眼，却又那样亲和温柔。
她再一次地欣赏着他，看他刮胡萝卜皮的样子。
下一幕，他们在讲着饭后笑话，弗兰西斯卡笑得前仰后倒，提到罗伯特居然脸红了。
男人总喜欢以自己的成熟冷酷为美，其实他们不知道自己脸红羞怯时的性魅力。罗伯特的脸红，好像让弗兰西斯卡看到了这个男人纯真的一面。
她和他，又走近了一步。
当他再讲起他的摄影时的故事时，她对他的目光中，开始有了迷恋和欲望。
他提出想和她到外面去散步，谈着叶芝的诗，没有走多远，她就提出到家里喝点酒吧。弗兰西斯卡是出于什么心理呢？是担心被邻居看到，应该这个可能性不大，从她后面迎着风敞开裙子这一举动来看。是潜意识里渴望和罗伯特有进一步的发展？也可能是意识到自己陷入了爱情，所以不想再越走越远？这个可能性比较大，从她突然的情绪变化来看。
弗兰西斯卡和罗伯特继续聊天，喝酒，她开始嫉妒他的博爱。
他问她“你打算离开丈夫吗？” 弗兰西斯卡回报以惊奇的眼神，也许有一些惊慌，因为他看穿了她那一刻的心思。她马上发了脾气，我想不只是对他的过分问话，大概更因为对自己在他面前的暴露，以及对自己真生了离开丈夫的心思的气愤。
至此，她对他，他对她，都确认了自己对对方的爱，以及对方对自己的爱。
大概是有一些慌乱，一些不知所措，所以选择了分开。
他留下了一句，“你不是一般的女人”，去旅馆住下，她在家里想心事。
3
体会爱情的甜蜜。
刚刚分开，又开始想念。弗兰西斯卡连夜写了纸条，贴到廊桥上，只为罗伯特能第一时间看到。
为了和罗伯特一起去拍照片，特意去买了新裙子。也不知道她已经多久没买新衣服了，生活，对她就是一潭死水吧，或者说，就是平静加平静吧。当遇到了他，身体里的每个细胞好像都开始苏醒，都在焕发生机，也在产生欲望。
穿着新裙子，站在他的面前。他被她的美惊到，而她，好像也只愿这美丽为他绽放。
不禁想起那首诗，期望遇到你，在我最美丽的时刻。弗兰西斯卡遇到罗伯特时，已不再是最年轻最貌美时，但是她愿把自己最好的状态，展示给他看。而他，是如此欣赏她的美。
爱情，已经越走越远，到了覆水难收的地步。
她触摸着他的肩，看似随意，却是满满的欲望和挑逗。
然后，接下来的场景，她和他开始跳舞，犹疑……然后，终于忍不住，深吻。这场吻戏，我觉得表演相当到位。
她和他都知道，经过这场吻以后，一切都和以前不一样了。这是对爱情的确认，也是对婚姻的越界。这是对自己的坦诚，也是对另外一半的背叛。强烈的欲望促进着两个人的相互靠近，又有一千个声音在告诉自己要克制要理智。
在无数的痛苦与悲伤中，爱情和欲望终于占了上风，她和他迎来彼此的交融。
“我心里全是他，我不能自持，他看透我每一想法，不管我怎样要求，他都使我满足，而在那一刻，我忘了我自己，我好像是另一个女子，可我比以前更像我自己。”——弗兰西斯卡的台词
他们在一起，甜蜜的享受着幸福的爱情。她躺在草坪上看书，他为看书的她拍照。他们在酒吧里聊天跳舞。
但是，别离就在眼前。四天的界限转眼就到。来不及享受更多，来不及爱得更多。
4
我喜欢他们的爱情，热烈而纯粹。
而美好的爱情，总是如朝露，虽然他如此确认这样的爱情只会发生一次，她又如此迷恋他疯狂地爱着他，但是他们不能选择在一起，他们没有办法选择爱情。
滂沱大雨中，看着他的身影，她肝肠寸断，却也只能远远地看着他，隔着街道，隔着千山万水。
从此，不相见，永相思。
爱到尽头，覆水难收，就用一辈子的时间去思念，就让死后的骨灰，陪伴他在一起，交织纠缠，永远不分离。
相遇在不对的时间，也许，这样的结局，就是最美好的方式吧。
喜欢作者们这样讲故事的发生，通过一步步的推进，让这场爱情不得不发生，也让观众能更好地理解他们之间的爱。
