1
从十来岁起,对三十岁就充满恐惧。
很多人传达给我,三十岁是女人衰老的开始,是失去青春的开始,是不再年轻的分水岭。
我还记得,我的母亲三十多岁的模样,她爱穿一件无袖粉色碎花连衣裙,记忆中她没有瘦过,可那件宽松的裙子穿在她身上仿佛有了生命一般,让她显得那么美好年轻。
但这件裙子她只有放假在家时才穿,从来不会穿上街或是穿着它走亲戚,她的解释是,三十多岁了,粉色呀大红色呀都不能穿出门了。
我的母亲是没到三十岁,就用三十岁甚至四十岁的审美标准来要求自己了。
我年纪大了,不能穿红色。
我老了,穿的那么显眼,要闹笑话的。
她总是这样给自己洗脑,少了色彩加持,她的青春无疾而终。
在时光的年轮里,她真的老了,真的双鬓斑白,皮肤松弛,眼角周围的褶皱让她原本灵动的大眼萎缩了一大圈,那些光泽,不复存在。
近几年她忙于家事,终于盼到我结婚生子,却不料爸爸突然得了重疾,她忙里忙外,十几天功夫就变得干瘦干瘦。
这场突生的变故让她一下子枯萎了,像一朵在烈日下暴晒的花朵,承受不住日头焦灼,瘪了,皱了,干了。
素衣让她的面貌更加不堪,她需要一些色彩妆点。
2
三十岁到来之前,我做了很多事。
首先,终于完成了学业。
我的小学最辛苦,因为缺乏照顾,我经常邋里邋遢,没有朋友,自卑寡言,不合群。
六年级时我的写作天份被挖掘,参加了学校的征文比赛,得了好几个获奖证书,我突然发现了自己存在的意义。
从此文字成了我的忠实伙伴,日记,随感,小说,我的空闲时间被填满。十来岁时,我最爱的事,就是每天爬上顶楼,在晨曦中写字看书。
十三岁,我告诉自己,或许我可以依靠文字,改变人生,我的笔不曾停,梦想不曾终止。
如今我在简书才写下寥寥几万字,文字的梦想虽还未实现,但我还未放弃,梦想实现地晚一些没关系,只要实现不就好了吗?
关于情感,我收获了一个家庭。
多愁善感的青春期时,我暗恋着同村成绩优秀的男孩,但我只敢偷偷看着他的背影,自己都嫌弃自己,我怎样才能有一天与他并肩?
二十岁,进入大学,感受到了人生中从未有过的自由,我对着青梅竹马的男孩表白了,也意料之内被拒绝,我终于承认,青春期的幻想破灭了,年少的喜欢终究只是一个人的独角戏。
寻寻觅觅,恪守自己一定要嫁给爱情。
后来我也算是轰轰烈烈地,如愿以偿地爱过,走进婚姻,我不再敢大言不惭地说爱了即是永远,我仍然抱有曾经对爱情的美好期待,但却更加明白生活的现实。
想要爱的漂亮,首先得自我强大。
我还有了一个儿子。
没有儿子之前我常常用孑然一身来形容自己。
父母有自己的生活,姐妹又各有家庭,我在另一个城市谋生。收获了一份爱情,同时馈赠给了我一个儿子。
第一眼看到儿子的时候,他皱皱巴巴,小小的一个,看过太多赞美母爱何其伟大的文章,而当自己真正成为母亲的这一刻,却是懵懂而不自知。
母爱或许就是发自内心地怜惜爱护这个小生命,有一天他会长成精神独立的个体,有一串属于他自己的行为准则。
他会有自己的喜好和选择。
我只是他来到这个世界的媒介。
他离开母体,也是他正式奔赴属于自己的人生的开端,母子缘份一场,却只是在不停地远离。
关于事业,喔,这是我最没有成就感的事吧,因为从实习到现在,就职在一家公司已经六年,专业提升很慢,工资也是勉强糊口。
每个人的成功标准并不同,如果糊口也算是一种成功,那我并不算失败。
婚后几年,与先生各自经济独立,自认为也是双脚踏实地站立在这片土地上。
我想我也算是精神独立的在家庭和工作之间寻求平衡的职业女性。
想来,这一切并不算多么值得炫耀,但目前我拥有的一切,在心里也是偷偷欢喜。
3
总结完在三十岁之前我所完成的事,那么我的三十岁也快要来了。
可现在的我,却不再抗拒它的到来。
年少时总认为当年龄达到某个数字,那么相对应那个数字的年龄所有的智慧谋略,也会自然而然进驻身体,对一切从容不迫。
但事实却是,100岁的老头老太也会犯错,相处50年的夫妻也会争吵,智慧的养成和积累,靠的是自我剖析,检讨,思考。
镜子中,快要三十岁的我,和二十岁时已不相同,稚气褪去,青春不再,但我却更喜欢此刻的自己。
二十岁,美则美矣,眼中却是空洞无物。
三十岁,却更可爱从容。
因为我不再莽撞,不再患得患失,不再忧郁。
因为我变得慎重,更加脚踏实地,愈发理智。
我更加敢想敢做,我更加有资本尝试不同的生活方式,我可以说走就走,可以快意恩仇。
我想,在三十岁到来的那一天,我能像个等待丰收的农人,在田埂上数着一颗颗稻穗,满心欢喜和满足。
你的三十岁,会怎样?