读完黄仁宇先生的《万历十五年》，颇有感悟。
如何统治一个拥有亿万臣民的帝国，促进万众同心，开创和谐盛世？需要一种共同的信仰或者一套统一的约束标准。明朝的创立者选择儒家的伦理道德思想，使卑下者服从尊上，女人听从男人，未受教育的愚民以读书识字的人为楷模，后人已经深刻批判了这种封建糟粕的局限性，但是在当时的背景下，又何尝不是一种必然性呢？从汉武帝独尊儒术到明朝建国的1200余年间，儒家思想一直占据着社会主流。对于一个急于战乱后稳定恢复的王朝，沿用甚至提高儒家的思想地位也是在情理之中。
但是，思想一旦被禁锢后，思维方式也同步锁定。
皇上被认为不应有自己的情感和喜好，只需要听讲礼仪，做好传统思想理念的卫道者。然后御笔批红，以自己君权神授的神秘力量裁决所有的待决国事。万历皇帝朱翊钧唯一的试图突破传统，可能就是有了违反惯例的废长立幼想法，被群臣力荐反对后，便消极避朝。不重礼、不用人，宣泄着对人臣的不满，缺乏进取中兴的远见和力排众议的魄力。
内阁首辅张居正，怀着巨大的责任心和使命感，以强硬手段想要整顿吏治。强化中央管理，重新丈量全国土地，建立考核机制，提高官员执行效率。辅政十年间，大有中兴气象，而溘然长逝，着实令人唏嘘，但从死后被清算来看，文官势力的强大，即便张首辅能再多执政几年，后续的措施能否真正施行呢？新一代首辅申时行采取中庸的策略，在皇上和百官间虚与委蛇，左右调和，终落着个毫无建树、尸位素餐的名声。
相对于官员中或为言官做派，为荐而荐的求名，或为小人行径，贪得无厌，为己谋私的逐利，海瑞可谓是真心为国为民的典范。严于律己，真正地做到了一心为公，一心为民。更为可敬的是上奏《治安疏》，直言不讳的指出来嘉靖皇帝的种种不是，堪称真正的直臣。
戚继光，几乎凭一人之力组建了一支正规化的军队，足见其能力突出，也侧面说明明朝军事管理的不堪。
李贽，在守旧与创新中迷茫，在传统与现实中挣扎的思考者。
“皇帝的励精图治或是宴安耽乐，首辅的独裁或是调和，高级将领的富于创造或是习于苟安，文官的廉洁奉公或是贪污舞弊，思想家的极端进取或是绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，还有的人则身败而兼名裂”结尾，作者用“悲剧”一词，判定了明朝灭亡的命运。
结合作者的大历史观还是有所体会的，看待问题，站在当时的背景下，便能更好地理解后观以为的局限性，同时，历史的改变需要英雄，总有人能独善其身，并且心怀天下。
所以，理解他人，审视自己，放过他人，优化自己。有一分光，发一分热，至少为理想中的自己。
