你走的那天，雨下了，泪也流了。
你说你累了，很想睡。
大家说，还不行，为了他们，得等个吉时。
你闭着眼，模样很是痛苦。发着高烧的你，辗转反侧，难以安睡，干裂的唇瓣微启着，这些无不预示着你将离去。
他们讨论着，你的后事。很大声，为着钱吵闹着。奶奶只是黯然落泪，妈妈躺在另一张床上，一动也不动，他们说不让她靠近你，省得你舍不得走。
我蹲在你旁边，没忍住地哭出了声音，你轻轻地说，别哭…
记得你曾说过，我们五个要永远幸福地在一起，你说要带我们去冰屋吃冰，去游乐园，你说我们要一起去旅游…可是你还是走了，尽管纠纠缠缠中有纵多不舍，你还是走得那样决然，想回头又不敢回头，不想回头也无法回头。
我想起初一学期末，你的病情好转便回家住了，你开车来学校载我，甚是欣喜。可当你看见我提着很重的东西又没法帮我时，脸上全是难过的表情。你问我，很重吧？语气很轻很柔，又苦涩地笑了。我说，不，不重，一个人能提得动。可是我的力气一点也不配合，很可憎地出卖了我。你对弟弟说，帮你姐提吧。
其实我知道，爱，不是表现，而是不经意的透露。 想你了，我便会弹起咱家那钢琴，那时候我自己胡乱学着，竟也学会了弹几首，你说很好听呢。 我想起了小时候洗完澡，你总爱带我们去兜风，去山上，风特别特别凉爽，你说自然风，就是不一样，然后很享受似的，在停车的地方，注目远眺，透过你的眼眸，似乎能看到很远很远的地方。 黄叔叔是你的至交，他总开着汽车，把小桌子小椅子带到山上来，临着溪边，与你喝茶，谈过去，谈现在，谈将来。 现在，这种情景已不复存在，不仅人非，物也非了。无论是在家中，还是在山上。
奶奶经常问我，有没有梦到过你，我说没有，但其实是有几次的。她也喃喃着说没有，表情很哀伤。我想，难道念了，便有梦了？你真的还在吗？可是不能问，也不敢问……
