正值青春年华的我们,总会一次次不知觉望向远方,对远方的道路充满憧憬,尽管忽隐忽现,充满迷茫。有时候身边就像被浓雾紧紧包围,那种迷茫和无助只有自己能懂。尽管有点孤独,尽管带着迷茫和无奈,但我依然勇敢地面对,因为这就是我的青春,不是别人的,只属于我的。
——村上春树《挪威的森林》
对于日本作家村上春树相信国内的很多读者都不陌生,就我个人而言知道村上春树是从《挪威的森林》开始,后来了解村上春树是因为诺贝尔文学奖一次次的与他擦肩而过。虽然一次次的与诺贝尔文学奖失之交臂,但丝毫不影响他的创作热情,他的作品无不显示出日本特有的文学味道。每一个读者眼里都有一个村上春树,读他的作品可以发现内心真实的自己。
关于村上春树我们都有自己的认知,每一个人对他的解读都不尽相同,我们可以也看下青年作家彭麦峰在《当我们谈论村上春树时,我们在谈什么》一书中,认识一个更加全面的村上春树。
一位喜欢在孤独中思考的人。
村上春树的作品由于受到日本战后大时代的影响,他的很多作品里都有化不开的孤独。孤独是一种力量,在孤独中思考不仅可以看清现实认清自己,同时也可以让自己强大,对于村上春树所书写的故事我们在感受无尽的孤独的同时,也可以体会到故事里的人内心世界与现实的抗争,因为不是所有的孤独都会给人勇气。人是群居动物,面对孤独人很容易被打败,面对孤独需要强大自己的内心。
对于村上春树有关孤独的描写,他总能在故事的最后笔锋一转给人以启发,而故事里的主人公也会猛然惊醒,走回到正确的路上。而我们活在故事之外的人面对孤独,就要认清现实,让自己所遭遇的一切清晰起来。在这个自我的时代,个体是孤独的产物,思想、情绪决定个人的行为。在孤独中思考,把孤独转化为行动,找到发泄的出口后,你会发现原来体会孤独也是一件不错的经历。
凡事有因必有果,“我们这个世界不过如麻雀的脑髓而已。”世界和人是有链接的,世界也正是由无数多的“麻雀的脑髓”组成的。一个人无论在何种状态下都不能孤立的生活,因为他的一切都在于这个世界进行关联。面对世事里的因果轮回,我们要学会适当的让步,与世界关联。在《挪威的森林》一书里渡边君与绿子小姐的爱情我印象深刻,对渡边来讲绿子是他与世界之间的介质,也就是通过绿子他才感受到了这个世界的丰富多彩,绿子就如同一束光照亮了他封闭的内心,也正是因为绿子他如大梦初醒般的迫切希望感受这眼前真实的世界。
心之所向,才是幸福的方向。
“十五岁生日到来的时候,我离开家,去陌生的城市,在一座小图书馆的角落里求生。”(节选自《海边的卡夫卡》)人这一生其实就是不断找寻自己的一生,在村上春树的作品里我们经常可以看到主人公不断寻找不断认知我自我的过程。他们在寻找理想中的生活,在找寻属于自己的幸福,可他们有这样那样的牵绊、无奈,放不下、已失去,可当他们真正的意识到放开自己心的牢笼后,原来心之所向就是他们所追求幸福的方向。活的不开心的人其实都是内心不够强大,不够洒脱的人,而我们真的需要感受心中的渴望,幸福的方向。
在村上春树的小说中我们看到各种人不一样的命运,有的坦然接受,有的在不停的抗争,殊不知生活中素养与习惯决定了一个人的命运。在他的很多作品里,主人公都是依靠读书来寻找自我价值的实现。所以我们想要改变自己的命运,要维护自己的爱好,也要自律形成良好的素养和生活习惯。
生命的过程就是一趟驶往坟墓的列车,而在这个过程中人生因路上的冒险,生命才更加精彩。“我们活着,同时在孕育死亡。不过,那只不过是我们必须学习的真理的一部分。直子的死告诉我这件事。不管拥有怎样的真理,失去爱人的悲哀是无法治愈的。”真正的悲伤,或许可以被深埋,被刻意回避,却永远无法抹平。但是生与死,希望与绝望本就是一场对立,可生命不就是因为有对立的一面,人们才勇敢的去冒险,生命也因此更加精彩。
内心的强大丰盈才是生命里的希望之花。村上的作品里很多时候让人读到的是绝望,就像《挪威的森林》里木月的死亡。“他用橡胶管连通汽车排气管,再用胶条把车门密封,然后,发动了引擎。尾气一点一点填充进来,生命的气息一点一点被排挤干净。”人生漫漫多歧路,面对生活不易,负重前行做真实的自己。人需要正视自己曾经经历的伤痛,才能够真正的成长。我们大多数人面对伤痛都会选择用时间来疗伤,选择用时间冲淡一切。
回忆,不仅仅是站在原地等风也等你。我们都在来路上寻找最初的自己最初的故事,然而自己的成长究竟该如何寻找。“有什么就害怕失去它。一无所有,又担心会永远一无所有。每个人都一样。”村上春树的文字平静、直白就是因为这样的平实才能直抵人心。这就是他文字魅力的所在。人呐,不是在慢慢的变老,人是一瞬间变老的。当我们青春不再,当我们白发苍苍,当生命和时间越来越少时,你会发现回忆可以压缩时间,可以具体到某件事的时间点上,而记忆里的事仿佛如昨天刚发生一般。
“春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛活像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道:‘你好,小姐,和我一块儿打滚玩好么?’接着,你就和小熊抱在一起,顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去,整整玩了一天。你说棒不棒?”