舅公是奶奶的二哥，也是老家亲戚中唯一还和这边保持着往来的一位。很小的时候，我就随着奶奶来往于徐州和上海之间，当然舅公一家也常来。

    儿时，不明白“亲情”二字为何物，总觉得也无非就是那些从南京路带来的糖果和糕点，甜蜜新鲜，可以满足我小小的虚荣心。于是我便也就不明白，为何每次送站，奶奶都会哭的稀里哗啦，真是奇怪！

    随着我渐渐长大，舅公来徐州的次数也渐少，只是还会定时和奶奶通电话，家里不会再有吃不完的大白兔和绿豆糕，也没有人摸着我的头叫我“囡囡”了。奶奶说，舅公年纪大了，来一次少一次，不能轻易奔走了，好吧，可我的糖罐子都空了好几个月了呢！

    终于，舅公又来了。

    照例是南京路第一食品商店的糖果和糕点，他知道我的小嘴已经被惯刁了；照例会摸着我的头叫我“囡囡”，可为什么这次的声音同往常不一样了呢？

    夜里，熟睡中的我被一阵声音吵醒，那是一种被抑制了的咳嗽声，是从舅公的房里传来的，舅公病了吗？为什么都没听他说呢？

    接下来依旧是几日的招待，各种饭局和热闹，舅公还是那么一直笑眯眯的，只是他不像从前那样可以每顿都喝上半斤他最爱的花雕酒，饭量也大不如前了。

    奶奶说，舅公老了。

    送站的那日我也去了，爸爸托人找了关系，我们一家把舅公送到了火车边，行李都已被爸爸和姑父安置好了，舅公在车下和奶奶道别，依旧是不尽的嘱托，用我听不懂的方言，说到深处，两人都揩起了泪。我在一旁看着，却暗笑他们的矫情，有什么不好在电话里讲，非要在这么多人的地方哭鼻抹泪，多难为情啊！

    火车快开了，舅公使劲握了握奶奶的手，往车上走去。这时我注意到了他的身影：腿似乎是跛了一点，走起路来有些蹒跚了（舅公年轻时是位船员，常年的江上作业让他落下了腿疾），每走一步，舅公的身子都向右微微倾斜，步子也不似乎从前那般迅速而稳健，我甚至担心他赶不及上车了。还好，他终于迈进了车门。我在月台上看着他，一只手拎着包，另一只手挡在胸前，避让着来往莽撞的年轻人，嘴里不停的说着什么，应该是“不好意思”、“借过”之类吧。几节车厢下来，他在车上艰难的挪着，我们一家在车下紧张的追着，有几个瞬间，舅公被人群淹没，我的心就揪了起来，生怕他被那些横冲直撞的人和行李箱撞倒。然而舅公终于挤到了他的座位旁，他顾不得擦满脸的汗水，顾不得把手里的拎包放下，第一件事，就是向窗外的我们挥手示意。看到我们都在，她笑了，嘴里不停重复着什么，看口型应该是“好了，好了…”车上人太多，站着的舅公时不时被别人挤的一个趔趄，晃了晃，又一次次勉强站住，对我们不住的笑着，点着头……

    我想，差不多了吧，可以回去了吧？

    突然，舅公把拎包放在座位上，摇晃着站直，用胳膊揩了揩脸上的汗，双手拢起，冲着车下的我们，作起了揖。

    …年近耄耋的舅公，就这样在人来人往的车厢里，艰难的保持着尽可能直的站姿，像车下他的妹妹，他的外甥，和他的孙女，作起了揖。他的身边不时有满脸怒色的旅客推搡着，嘟囔着，甚至有几个对着他骂了起来，大概是嫌他占了位子碍事吧。他的头顶不时有大大小小的行李箱飞来飞去，有几次箱子的边角重重地碰到了他的头，碰得他踉踉跄跄，可他就这么站着，一下下的作着揖，嘴里的话从“好了”变成了“谢谢”，脸上，满是感激和愧疚的笑。

    舅公，你是觉得你的到来，打扰和麻烦到我们了吗，还是觉得，你强忍着的咳嗽声吵醒了谁呢？

    可你忘了，你从上海坐了一夜的火车，大包小包背来的那些好吃的了吗？南京路，离你家也好远的啊；你忘了你每天都把奶奶家的地板跪在地上擦一遍了吗？忘了你会早早去买新鲜的食材，然后给全家做正宗的上海菜了吗？忘了你连抽烟都不敢在家里，烟瘾一上来就借故出去溜达，等到身上的味道都散尽了才回来吗……

    舅公，你这样的大礼，我们受不起啊！

    就在那一瞬间，我生平第一次明白了“亲情”为何物：是怕麻烦，怕打扰；是不计较，不图报，是舍己顾人的卑微，是难舍难分的眷恋，是身处两地的，浓得化不开的思念——

    是，“来一次，少一次”的无力和珍惜啊！

    舅公，我又想你了，你在天堂，还好吗？