昨晚的村里，鞭炮齐鸣烟雾缭绕，近一个小时的时间，整个村子笼罩在烟雾之下，甚至一瞬间村里狭窄的路都看不见，空气刺鼻，除了火光四溅之外，跟自己上班已经快十年的北京雾霾相比，不相上下。

大年初一这一天，大家见面第一句话就是过年好！传统礼节文化下的熏陶，多年来的习惯大家都在保持，村里人都会聚集在某一家的门口或者村里的十字路口，声音响亮问声过年好！祝福邻里乡亲新的一年和和美美，生活幸福。当然对于农村来说更希望的是风调雨顺，庄稼丰收，来年过个更好的年。

小时候的过年真的是有过年的景象，穿新衣放鞭炮吃好吃的收压岁钱，要好的小孩整天跟疯了一样在村里到处乱窜，开心的不亦乐乎，年三十儿就要穿新衣，然后去小伙伴家里张，小伙伴当然不能落后，也要穿新衣，然后一起再去另一个小伙伴家，最后的队伍甚是庞大，玩到半夜，一直要到家里人出来找才回家。

新衣服脏了，那咋整？只能第二天继续穿，那个时候过年能有一件新衣服已经是很好了，脏就脏吧，谁让自己得瑟提前穿了呢，自己弄脏的衣服含着泪也要继续穿。

春节前一周各家各户都开始准备年货，去乡里去县里，那个时候去乡里都说上街，去县城叫上关，每年这个时候都很期待，买肉买菜、买鞭炮、扫房子打扫卫生、蒸馒头花馍，要是父母能给买一点零食或者小玩具那简直是要上天啊，三十儿还没过完整鸡的鸡腿早就进了肚子里，吃的满嘴油，那个时候最开心。

陕西关中这一带有个传统就是春节期间要搭油锅，把新买的大肉弄熟，家家搭油锅的时间基本都差不多，所以那几天村子里特别香，有意思的是各家各户搭油锅的时候都会把门关上，怕邻里乡亲串门来吃，有孩子的就呆在灶房里围在锅边，等着肉熟，之后母亲会把肉骨头特意剔出来，孩子们拿起骨头就狂啃，没肉了就使劲咬，嘬骨头汁，吃完后家里人会让把骨头扔的远远的，生怕邻居看见了说哎呀，这谁谁家吃肉了，这算是怕露富么？

听父亲说，老早里，意思就是他小的时候，整个农村的条件都不好，爷爷辈都是在晚上搭油锅，特别是炸麻叶，麻叶是用面做的，还要挽个花，要等孩子睡着之后，因为油特别贵，炸的特别少，怕孩子吃，本来就炸的少，小孩这一边炸一边吃，等炸完了也被吃的差不多了。炸完之后就放在蛋蛋笼里，蛋蛋笼就是一种特别小的框子，然后挂在房梁上，小时候家里都是木架房，房梁多的是，来了亲戚才会拿下来在盘子里捏一点给大家吃。

小时候放鞭炮算是另外一件开心的事情了，因为小时候的鞭炮不像现在一盘一盘的，什么三千五千一万响，都是一份一份的，也不知道多少响，舍不得一下都放完，就拆下来，兜里装的满满的，跟小伙伴一起玩，一个一个放，特别带劲，特别开心，一直能放个好几天，光火柴都要用好几盒。

要不然就是初一大清早一群人跑遍村里的每家每户，看哪家刚放完鞭炮就赶紧跑过去，满地找掉出来的没有响的，不管引线长短先揣兜里再说，然后这一天就指着这个玩耍。

如果有一些引线几乎没有的就用来打枪，把炮体拆了火药弄出来，放在自制的链环枪里，链环枪也是小时候的自制玩具，用铁丝弄个架子、做个枪针，用好几个自行车链子穿在铁丝架子上做枪管，用子弹壳做枪头，那个时候能有个子弹壳可牛逼了，用自行车胎内胆做成皮筋，固定“枪管”和动力“枪针”，把枪管最顶头－枪头掰出来一点，火柴反向插在枪头里堵住枪眼，然后把拆出来的火药放里面，再合上，然后扣动扳机，比正经放炮声还大。印象里我没做过，哥哥做过一次，没玩几次就被父亲当场缴械了，不让玩，太危险。

说起玩炮仗我还有一次光辉历史，手差点被炸没了。同样是过年，邻居扔了个甩炮，所谓甩炮，就是炮上有一根线，拉着线使劲甩就会响，邻居整好几次没响就扔了，我捡起来想要那根线给陀螺做个鞭子，就一手拿着线使劲拽，另一只手握着炮仗，然后炮响了，手当时就被炸的火黄火黄的，忘记了当时哭没哭，反正就记得邻居使劲给我手上抹牙膏，到现在放炮仗还有点畏惧，特别是二踢脚。

现在条件好了，大家的生活水平提高了，好多事情都明着来了，炮仗一万响好几盘、礼花好几箱，一买就好几百，猪肉、牛肉、鸡鸭鱼虾要啥有啥，好多家里也有了车，走亲访友拎着礼盒开着车就走，不像以前，装几个家里蒸的花馒头，特别亲的亲戚或者长辈再放包点心，父亲骑着家里的二八自行车，我坐在前面的大梁上，母亲坐在后座上，那个时候的父亲最伟岸。

我们要珍惜来之不易的幸福，去感受越来越好的生活，享受当下，同样，我们也要全力去努力，让上一辈人过上更好的生活，为不久而到来的下一代人创造更好的条件。

写于2017年农历大年初一 老家