每一个爱好纯文学的人,在小说中都透着鲜明的属于现实主义的幽默。
每一个爱好纯文学的人,有意无意间总会把这份爱融汇进生活的方方面面。
有人会说:“你知道吗?你就是个势力鬼。你卖弄学识,其实不过是让我们显得很蠢。”
有人会说:“那种志趣相投的感觉太好,宁愿再等一等这个合适的人。”
——于是,爱看书的艾米最终和爱纯文学的A.J.相遇相知了。
兰比亚斯警长说:“所有的坏事都是时机不恰当的结果,而所有的好事都是因为时机恰好。”
如果A.J.没有弄丢价值连城的《帖木儿》,他不会感觉有必要健身继续经营自己书店,不会去跑步,不会因为钥匙没处放而让书店空无一人还开着门,不会有人把玛雅留在他店里,最终,他不会找到人生最温暖的亮点,进而与艾米结为连理。
生活中有太多难熬的时刻,很多人湮灭在悲伤的回忆中走不出伤痛的轮回。而另一部分人,懊悔悲剧,却也接受悲剧。
A.J.在警察局崩溃地告诉兰比亚斯警长,《帖木儿》被盗,可以让他养老的初版爱伦坡被盗。
兰比亚斯警长问他原因,问他投保了吗,为什么放在家中。A.J.寥寥解释两句,划出重点“因为我是个蠢货”。
面对悲剧找外界借口,是走不出悲剧的人的通病——如果原因全部来自外界,我就可以逃过自责,逃过他责,获得同情,连自己沉湎于悲伤都变得有情可原。
此时,一针见血地指给自己事实的A.J.,忽然变得可爱起来。我全然忘记了他对看书类型的固执和守旧,忘记他是怎样刻板不爱接受新世界的人,忘记他是怎样的封闭。
——只要有一颗接纳过去,和内心的悲剧和平共处的心,无论怎样的封闭,都不能阻挡那恰好的时机的来临。
当A.J.接受了所有的悲哀,不再为亡妻而试图酗酒醉死自己,不再拒绝所有人的关心,怀着一颗柔软的心接纳了玛雅,翻起了那本曾被他无情拒绝的书时,属于他的那一刻时机便来临了。
所有的坏事,都是那次最恰好的时机的漫长而难熬的铺垫。
你要等。