有如走路的速度

像走路一样的速度是怎样的。轻松的、平淡的?还是漫步似的、哲学似的?而生活中,我们却经常像在打仗,连计划中的一本书可能都是在最后期限日的铁道上读完的,更别提那些没有及时交待的人和事。

                                  01服丧

   姥姥去世了。

   在奔丧的路上我在想,灵堂里对着她老人家要不要默默说点什么,毕竟我还是对另外一个世界充满敬畏的,如果真的存在,也希望能好好告别。

   比如:

   姥姥,你一生足够勇敢坚强,敬佩您对家人和生活的死心塌地,坚韧不催。

   姥姥,谢谢您对我们每个孙辈、重孙辈的疼爱,在我的眼里,你就是电视剧大家族里有名望的太奶奶。

   姥姥,你生活的年代真苦,老来也都停不下手脚,计较自己花得每分钱,却对子孙从不吝啬,如果有另外一个世界,希望在那里你的起点是国泰民安、富贵皆有。

   ……

   然而,当真正跪下磕头的那瞬,嘴里只蹦出“姥姥,外孙媳来送你了”。

   生时可以说很多话,死时能说的话真的很少了。

   现在想来,为什么当时说不出其他的话呢,为什么就单单这一句呢?大概这句表示的是对生命归宿的接受却不想接受吧。知道我们都逃不过这一天,所以应坦然接受,但是却万分不舍,希望能多陪伴一段旅程,所以要“送”。

   是枝裕和在“关于丧”中说到,人在服丧时,也可以具有创造力。我的理解是,人在服丧期间(grief work)体会到的不单单是悲痛,还会在这个过程中得到成长。

   虽然悲伤,但生活依然有开心,虽然开心,却夹杂着悲伤。

                               02母亲

   姥姥没来得及过今年的母亲节,我的儿子现在还不会叫妈妈,所以我也过不上。婆婆因为照顾我儿子,年后回来就没有时间探望姥姥,姥姥突然走了,想必婆婆内心是有遗憾的,即使是我,都觉得对不住她们母女。

   是枝裕和在“母亲的背影”中提及,“没能为母亲做些什么”——电影《步履不停》就始于这股悔恨,所以我反而强烈地想把它拍成一部明朗的电影,不是讲述母亲走向死亡的过程,而是撷取她生命中的瞬间,并把家族记忆中的阴翳收藏进这一刻,就像最后一次目送母亲的背影那样。

过一日/少一日/与你的时间/夏至将至

与母亲的缘分不知道什么时候就会突然结束,这段缘分很特别,一旦斩断,我们只有最后归处,而无来处。姥姥在进抢救室前对小姨说,这次可能真的要把你们扳了,我也舍不得你们,我走了,你们就没娘了。

   是枝裕和想把电影《步履不停》拍成“啊,母亲就在那里”,不想给人带来哭泣,而是尽可能地让人欢笑。

   与母亲一起欢笑。


                        03孩子的教育

   母亲这个身份是有很多相似点的,怀孕的时候想着他出生的样子,抚养的时候想着他长大的样子,教育他的时候想着该用什么方式和理念。

   最近上海幼升小的硝烟漫布朋友圈,各种关于学区房的分析、关于快乐教育与虎妈式教育的权衡。

   中国近年的教育,向来只重视成绩的高低,即使兴趣的培养都充满功利心,却很少考虑到人格的塑造、自信心的培养。这与我们国家的发展状态息息相关,一方面我们衣食住行得到极大程度地满足,但是文化理念、思维习惯并没有摆脱物质匮乏年代的影响。

   加拿大的教育做得还是不错的。入读一个学校不是非要买房不可,租房或者借宿的家庭都可以让自己的孩子去心仪的学校上学;公立教育系统的学校占有资源较均等;对于年纪尚小的孩子,并不提倡竞争,关注孩子本人的成长。对于在成绩单和排名中长大的我们还真是不习惯,因为他们更加关注孩子自身的成长,渗透着对每个孩子不同时间和状况的包容与尊重,“Everyone is special”。

   我有想过,不要让儿子过早地学会“弱肉强食”和“丛林法则”,而是让他学会尊重他人、与人相处,寻找到生活的乐趣,但是又担心他成不了“精英”,如果只是一个普通的收营员、搬运工,我是否会不留遗憾。

   《有如走路的速度》似乎让我对儿子的期许化成徐徐的风,就像海子的诗:

你来人间一趟

你要看看太阳

和你的心上人

一起走在街上

一切作品和感情都蕴含在世界之中,焦急的是我们的心。埋头赶路的人生,真的忽略了很多好风景。关于孩子的教育还是用《犹如走路的速度》书评结束吧:有天真烂漫的童趣,有年华老去的追忆,有相濡以沫的温情,还有对生活本真的坚持。

   有如走路的速度,漫步人生风景,一次遇见,一段旅途,都是下部作品的积累,然而我们步履不停,控制不了地匆匆奔跑,无非是要的太多,抑或活在他人眼光中。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,602评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,442评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,878评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,306评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,330评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,071评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,382评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,006评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,512评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,965评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,094评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,732评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,283评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,286评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,512评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,536评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,828评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容