01

一个朋友说，感觉日子越过越没劲，对什么都提不起兴趣。

工作无趣，日复一日尽是重复。

吃饭无趣，一天三顿味同嚼蜡。周末无趣，看书或娱乐都没精神。

他甚至没办法完整地看完一部电影，听完一首歌。

我不得其解，问他为什么。

他满脸无奈地回答，因为觉得没意思啊。

他问我，是不是应该来一场说走就走的旅行，激活一下人生。

据我所知，他最近的一次旅行是在二十天以前。他旅行回来之后，倒头睡了一天。睡醒之后，他跟大家说，旅行实在是太无聊了。上车睡觉，下车拍照。一车人死气沉沉。

其实，身边觉得日子过得没意思的，大有人在。看着一张张写着“生无可恋”的脸，我们不得不在心底感叹，能把日子过得有趣，确实不是一件容易的事情。

那些能在凡常光景里把日子过得妙趣横生的人，都是天赋异禀的高手。

几年前，在北京，我曾偶遇过这样一个高手。

这个懂生活的高手不过是一个二十岁出头的大男孩。他是暑期到北京打工的大学生。当时他打工的餐馆离天安门不远。餐馆不大，他既负责点菜，也负责上菜，忙得不亦乐乎。

我看到他时，他正在跟一个外国人连说带比划地“聊天”。大约是那个法国人在跟他咨询一道菜。

法国人懂一点点英文和中文，而他完全不懂法语，英文也不是特别好。

于是，两个人就这样英语和中文掺杂着，“手舞足蹈”地用两国语言交流中国菜谱。

他推荐的菜居然很合法国人的口味。法国人离开时，给他竖了个大拇指。

他则热情地将法国人送到门口，顺带着连说带比划地给人家指了路，推荐了景点。

他过来上菜时，我忍不住笑话他，难道不怕给人家指错了路，丢了中国人的脸。

他夸张地大笑，拉长了腔调说：“怎么会？我外语说得这么好，表演得这么形象，交际能力这么强，怎么会丢国人的脸。”

他说他在这里遇见过很多不同国家的人，早已练就了和各国人打交道的本事。

02

我问他：“你每天都过得这么妙趣横生吗？”

当时，他在那家餐馆打工已一月有余。我猜想这么枯燥的工作应该早已让人心生厌烦。

他挠挠头，说：“妙不妙，我就不知道了，反正每天都很有趣。”就连他刚到北京最落魄的时候，他也觉得极其有趣。

他刚到北京的第一个晚上，钱包就被偷了。

当时他身无分文，晚上住在地下通道里。下过雨的深夜，地下通道里有冷风吹过，他感觉到几分寒意。

于是，难以入眠的他，和几个流浪汉在通道里打了一个晚上的扑克。

他说，几个陌生人，不问来处，不问去向，就这样打了一个晚上的扑克，天很快就亮了。然后，他继续上路，去找一份安身的工作。

暑期工没那么难找，他用了一天的时间就找到了这家餐馆。老板包吃包住，工资全是净收入。

每周的休息日，他就拿着地图在北京各处转悠。跟旅游一般惬意，他说着说着眼睛就笑成了一条线。

他故意用一口老北京的腔调，发音准确无比。这是他跟餐馆周边的北京大妈大爷们学来的。他说，餐馆附近住着一对老夫妇，很有趣的一对老人家。

大妈是个热心肠，爱找人聊天，平时没事爱去当志愿者，给人指指路，帮忙维护维护公交秩序。

大爷是个退休工程师，喜欢安静，常一个人写毛笔字。两个人偶尔拌起嘴来，极其有趣。大妈妙语连珠，大爷说不过大妈，脸涨得通红。

那对老夫妇都喜欢他。大妈喜欢找他聊天，大爷喜欢教他看图纸，偶尔来兴致了还约他一起观园。一个月的时间，他已经成了北京通了。

他短短几句话，就让我对那对老人家生起了无尽的兴趣。

似乎，在他眼里，满世界都是好玩的不得了的事情。仅仅是简单一番交谈，你就能轻易地感觉到，他活得特别带劲，生机勃勃的。

若不是他普通到甚至有些寒酸的衣着，看着他这副悠然享受的模样，我会误以为他是个出来体验生活的有钱人家的孩子。

这大概就是罗莎琳·德卡斯奥所说的：

“对于那些内心充溢快乐的人们而言，所有的过程都是美妙的。”

03

人生的确需要时时激活，却并不有赖于惊天动地的大事件。生活真正的趣味都融于日常小事中。

那些波澜壮阔的大事件，顶多只能起到一针强心剂的作用。短暂的疗效之后，一切又将归于平常。所以，真正有趣的人生一定是生根发芽于寻常光景。

很多卓越的人拥有着不平凡的一生，但有趣的生活依然源于日常琐事。杨绛先生的《我们仨》一书，更能让人体味到这一点。

记得读这本书之前，我猜测，里面记录的大抵应该是波澜壮阔的一生，就好似普通人心心念念的“诗和远方”。

然而，让我笑中带泪，泪水涌出之后又很快笑出声的，真的只是一些温馨的“鸡毛蒜皮”。这些日常里面包含着说不尽的世间乐趣，让人回味不断，绵长悠久。

杨绛先生记录一家三口爱去动物园，把各种动物的习性和秉性写得惟妙惟肖。

写到大象，她写到：

“更聪明的是聪明不外露的大象……母象会用鼻子把拴住前脚的铁圈脱下，然后把长鼻子靠在围栏上，满脸得意地笑。饲养员发现它脱下铁圈，就再给套上。它并不反抗，但一会儿又脱下了，好像故意在逗那饲养员呢。”

一家人一起去吃馆子，钱先生近视眼，但“耳聪”，阿瑗耳聪目明，他们总能发现其他桌的客人正在上演着怎样的故事。

所以，他们一家吃馆子是连着看戏的。吃完之后，有的戏已下场，有的戏正酣，有的戏刚开场。就连他们一起去熟悉的公园散步，也是充满乐趣的“探险”。

即使是在造化弄人的特殊时刻，杨绛先生的笔下依然充满着日常的生动有趣。

每一个情节都是那么饱满，有光芒。掩卷之际，我也明白了，之所以钱先生能留下《围城》等文学巨著，正是因为和杨绛先生一起，参透了这日常生活里的寻常乐趣。

这种来自日常的有趣，才是真正而持久的有趣，深入骨髓。

04

觉得生活无趣的时候，不要总想着到了佛罗里达的棕榈海滩生活从此就变得有趣，不要总以为到了非洲好望角日子就会给你打开一个豁然开朗的突破口。

内心若了然无趣，哪里都漆黑一片。很多在路上的人，不是因为在路上才变得有趣，而是出发前就深谙生活的乐趣。

我们应该审视下自己，审视下身边的人来人往，试着换个角度重新对待自己的生活。

见了面从来不打招呼的那个邻居，你试着给她一个微笑。公司周边新开的那家餐馆，你约三五同事一起品尝。

哪一样都寻常，哪一样都有趣且耐人寻味，抵得过“诗和远方”的乐趣，也拼得过昙花一现的美丽。

真正有趣的生活，从来不需要用“诗和远方”来堆砌。它囿于厨房，却容得下山川湖海的纵横生趣。

生活中的大波澜永远只能是点睛之笔，是锦上添花，不能当做救命稻草。

要想拥有一个有趣的人生，我们必须学会与日常琐碎谈情说爱，让水泥地里长出嫩芽开出鲜花。