上一篇：当我读了一个陌生女人的来信后，才知道暗恋到极致是什么样子
四
女孩的内心是非常勇敢和强大的，这是常人所无法拥有的孤勇。她敢于独自背离家人，在没钱的时候独自在收容站生下孩子，敢于压抑住内心对爱人的渴望，即使为了孩子出卖身体也没有堕落……她活得比任何人都要艰苦，也活得比任何人都要伟大。
有人说，爱情的最高境界叫做为爱而死，也有人说，为爱而生也是爱情的最高境界。在我看来，爱情的最高境界是为爱卑微而骄傲的活下去。
女孩的一生就是这么卑微而骄傲的度过了。卑微的是心上人对她毫不在意，甚至记不得她的长相和名字，骄傲的是她一生都没给心上人增加过任何负担，自己也从未对此后悔过。
有时候，我尝想，人生只有一种成功，既非名也非利，只是做了一生心甘情愿且永不后悔的事情。
任何爱的背后都是牺牲与付出，而活着，就是为了找到真爱并且守护她，无论自己生死贵贱。
五
有人经常问，找寻真爱有没有一个标准？我觉得没有什么标准吧，只是如果你爱她爱的纯粹，甚至忘却了自己的时候，很有可能就是遇到了。当你没遇到那个人的时候，你会觉得这句话很扯淡，当你觉得这么无畏的付出太冤的时候，那么她可能还不是你的真爱。
女孩深爱阿尔，并为他奉献了自己的一切，虽然阿尔对此毫不在意，甚至可以说是任性的辜负这份深爱。换做是其他人，或是一哭二闹三上吊，或是如祥林嫂般叹息诉苦。也许，真爱就是你心甘情愿的接受了她永远无法改正的缺点，然后一点也不觉得委屈。
真爱教会人最好的东西就是不再因为自己的得失而怨恨，也不会因为对方的辜负而感到委屈。
可真爱并不是每个人都能轻易拥有的，也许你运气不好，一辈子都遇不上，也许你遇上了，可却是无奈于结局，毕竟现实并不会给所有人化蝶比翼的机会。
可能人生总是得有点遗憾才算圆满吧，剩下的就是在遗憾中度过此生了。
六
作者没有写阿尔读完信后的内心触动和后续的行为，我知道在那一刻他是无比可怜的。一瞬间，他拥有了一个深爱他的女人和自己的孩子，也就在同一瞬间他又失去了这一切。
我已经不在关心这瞬间阿尔的感受和想法了，我只是好奇，当阿尔60岁时回忆此生，他会对别人讲些什么？他会对自己讲些什么？生日的时候他还会给自己买一束买玫瑰放在花瓶里么？
我想，女孩是慈悲的，如果她不死，她也不会把这些事告诉阿尔，这份爱情对于阿尔来说太沉重了，阿尔是承受不住的。
女孩走了，没留下任何照片和她的名字，对于阿尔来说就像人们没发现空气前一样，只有离开了空气才知道它的存在和她的重要。
茨威格用短短一万字讲述了这个故事，也用自己的一生诠释了爱情，直到死亡。
