“十年之前，我不认识你， 你不属于我……”，2010年的9月的某天，木子哼着歌，踏上了高三的开学路。她并不知道，她未来几年的生活，是歌词的完美重现，她不知道，开学这天，会遇到让她纠结十年的人——林夕。
懵懂初识：十七八岁的美好
木子看完分班的名单，十分沮丧，新班级竟没有一个自己认识的好友。木子十分清楚自己的性格，在熟人面前，她能很快适应新环境，并融入集体，但是，如果没有熟人，她会把自己封闭起来，别人反倒认为她自带高冷气质，难以接近。木子抓紧时间找了个空位置坐下，靠窗的角落，同桌是一个气质平凡的男生，一个胖子，默默地抱着手机看小说，谁也不理。“你好，我叫木子”，那个胖子很随意的拿着笔，在本子上写下“林夕”两个字，然后继续看小说。空气突然安静，弥漫着尴尬的气息，木子面红耳赤，后悔自己的主动，人家连看一眼都觉得多余，恨不得找个地方钻进去。就这样，两个人成了名正言顺的……同桌。
高三的日子过得飞快，每天都是那么几件事，做不完的卷子和考不完的试。两个曾经“高冷”的人，慢慢暴露了自己的逗逼本质，生活如此枯燥，当然要自娱自乐。相处久了，木子逐渐适应林夕非同寻常的聊天模式，木子一直觉得，林夕的思维模式和别人不太一样，句句都是段子，常常逗得木子苦笑不得，自己却表现的很无辜很平静。木子心情不好的时候，林夕安慰的第一句话永远都是“今天的月亮真亮”，木子不知道，这跟月亮有什么关系。林夕的情商基本为负，木子每次大姨妈肚子疼时，每次他都一直问怎么了怎么了，这让木子怎么开得了口，只好说是肠胃炎犯了，所以直到现在，他总认为木子的肠胃十分敏感，吃饭得特别注意。在木子眼中，林夕是个天才，听说他在高一高二一直是班里的第一名，后来交友不慎，迷上了上网和小说，高三的课程几乎没听过，名次掉了几名，老师提问起来，明明连问题是什么都不知道，却能巧妙的忽悠老师。
开心的日子总是短暂的，小半年过后，班里突然面临一次大调位，毫无疑问，两个人要“各奔东西”了，直到最后分开，也没有表现出半点不舍，很平静。
木子：“我走了啊，同桌”。
林夕：“嗯，不送”。
两个人的同桌时代终结，从那时起，两个人似乎缘尽，总是被分到教室的两端，要么一个在第一排一个在最后一排，要么一个在左边墙角一个在右边墙角。互相开着玩笑的情景也成了历史，见面打招呼都觉得别扭，想如之前般打打闹闹，又怕对方并没有默契地接招，反而成为一种笑话。于是，就这么平平静静，度过了余下的高三，互不干扰，仿佛并没有从彼此的世界路过。
类似爱情：青春期的躁动
11年6月，气温闷热，直逼40度，一声铃响，高考结束，他们终于毕业了。等终于解放的激动劲儿一过，木子和林夕仔细想想，也许他或她只是生命中的过客而已，顺其自然，他们各自开始了自己的新生活。木子上了大学，林夕选择复读，好像两人的生活成了平行线，然而缘分正悄然改变着两个人的轨迹，直到新年来临，两条线又相交于一点。木子大学的第一个寒假，回来的第一天就下了大雪，来不及休息，扔下行李，满心欢喜地去朋友的学校等她们出来，她高中时期很多朋友都选择了复读，基本都在这个学校，今天是她们放寒假的日子。高三宿舍的好姐妹们又聚在一起，去她们最熟悉的饭店聚餐。大家吃吃喝喝后开起了座谈会，分享着各自的生活趣事。正当她们准备转移阵地时，一个熟悉的胖身影走了过来，是他——林夕，闲聊几句才知道，他也在这家饭店的二楼与朋友聚会。他自来熟，营造出一种仿佛大家昨天还在一起写作业的感觉，木子却不知道说什么好，没和他搭话，只是摆着一脸微笑看着他和朋友们互相调侃，林夕临走时，拿出一个小本子和一支笔，记下每个人的联系方式，当然也有木子的。
之后几个月，木子早已忘记了此事，马上要成为大二学姐了，总是觉得自己一下子老了。室友们都在互相开着玩笑，感叹着大一匆匆过去，没有成为学霸却还是一只可怜巴巴的单身狗，“大一的萌妹子要来了，我们即将没人疼没人爱喽……” 这一年，木子并没有什么风风火火值得一提的作为，几个女生最喜欢在一个月黑风高的夜晚，不开灯锁紧门排排坐看鬼片，“hello，hello，短信来啦”，是木子的手机响了，“今天的月亮又大又亮”，虽然没有备注，但木子知道，是他，这句话就像是他们之间的暗语，木子呆了一会儿回了个“嗯”，实在不知道要怎么去接这句熟悉而陌生的问候，两个人一条接一条，为移动不知道做了多少贡献，每个月的100条免费短信都不够用了，木子的室友们总是诡异地笑着，“有情况有情况是不是？快说快说。”“胡说什么啊，普通朋友而已，他那没网络，只能用短信。”后来木子知道，林夕那段时间很郁闷，再次高考的压力和焦虑，加之当时他失恋了，没错，这个傻乎乎的人被人玩弄了感情，而且那女生是木子的朋友，木子每次想起都很恼火，不能接受自己的朋友是一个脚踏两只船的人。那段时间，木子尽量有求必应有短信必回，成了林夕的倾听者。高考公布分数那天，木子坐在电脑前，陪林夕等到十二点，分数很好，挑选学校的余地很多，最终，林夕被一所历史悠久的名校录取，两个人在不同的城市，靠着网络分享着生活中的点点滴滴，木子经常以学姐的身份，告诉林夕大一小白要怎么适应大学生活，包括与人相处、竞选班委、参加社团等，虽然两人的专业相差甚远，但还是努力的互相了解对方的课程，尽量在学业上互帮互助，取得的每一次好成绩都视为二人共同努力的成果。那段时间，两个人几乎无时无刻都在聊天，虽然异地，却像在彼此身边时刻陪伴，林夕每隔一段时间会在半夜悄悄的写一封邮件，发给木子，有开心、有困惑、有感伤、有反省，尽管木子可能几天后才看到，木子还是会回复，邮件中那个林夕和平时不太一样，像一个作家，发表着自己的看法，抒发着自己的情感。这些邮件木子至今还保存着，那是他们的回忆，是青春的痕迹。木子和林夕并没有商量过怎么向别人介绍对方，“好朋友”是对彼此的定位，木子的好友说：“你们俩就是一个打死不说，一个打死不承认。”是吗？是这样吗？这是爱情吗？木子不知道，她并没有想过和林夕的关系到底是哪种关系，林夕也从没说过他们到底是以什么关系相处。木子不知道爱情的感觉应该是什么，她会时不时的想起林夕，会因为林夕的某些话而小鹿乱撞，会因为林夕的一些小举动而感动。林夕也没体验过什么是爱情，他会因为找不到木子而焦急，会担心木子有没有吃饱穿暖，会在半夜睡不着的时候眼前浮现出木子的模样。他和她在改变着，为对方改变，习惯着对方的谈话风格，了解对方喜欢什么讨厌什么，林夕为了木子的一句话，不再迷恋网吧，不再熬夜通宵，不再喝得烂醉。木子为了林夕，拒绝男生们的追求，和男生相处始终保持距离。他们不是恋人，却类似热恋般甜蜜。
默契相守：平淡温暖的牵挂
木子大三时忙着考研，整天沉浸在英语政治数学专业课中，林夕画风急转，从时不时的开玩笑撩木子，变成了句句婆婆妈妈的关心，恨不得天天呆在木子身边照顾她的饮食起居。木子每天需要五点起床开始学习，林夕就把自己的闹钟定到四点五十，五点准时给木子打个电话，木子往往挂掉电话，回复短信“起了”，林夕才接着睡觉，直到考研结束，林夕的消息出现频率最多的就是“吃饭没”“起床啦”“该睡了”“晚安”“注意坐姿”“小心你的颈椎”“贴墙站会儿”......离考研还有最后一个月，木子觉得希望渺茫，心情十分糟糕，林夕几乎每天睡前跟木子通过电话聊五分钟，虽然有一肚子话要说，但也得忍住，他心中那时唯一的原则:不能耽误木子的时间。木子在他的鼓励下依然走上考场，虽然结果意料之中，但起码不留遗憾。
毕业的日子一天天到了，木子忙活着自己的毕业论文，当然，林夕也没闲着，木子的毕业论文他付出了很多，经过了无数个夜晚的修改更正，鸡蛋里挑骨头，毕业论文终于熬出来了。答辩那天，林夕瞒着木子来到了她所在的城市，来到她的宿舍楼下，从上午等到傍晚，木子终于出现了，木子骑着自行车从他面前经过，并没有看见是他，毕竟从高中毕业后，四年未见，他剪短了头发，变得更加成熟稳重，直到木子回到宿舍和他聊天，才知道他在楼下，慌忙下楼终于见到了那个熟悉的人。木子无数次在脑海中想象着见面的场景，这一刻却呆呆地站在那，很不自然。木子预感到林夕会说什么，最近木子都在纠结，是时候了，如果林夕向自己表白，要不要答应。不可以，一定不可以，木子已经打算好去一个更远的城市工作，这一直是她的梦想，虽然木子心中渴望着和他在一起，但面对异地恋这个不稳定因素，她宁愿不开始，现在的情况，总好过以后形同陌路。况且，木子长时间单身，自认为很坚强，好像已经习惯了这种生活方式，她担心，不能像别的女生那样，会撒娇会卖萌会随时报备自己的生活，给不了林夕恋爱甜蜜的感觉。
“你今晚没课？”
“有。”林夕像犯了错的小学生，其实他有一肚子话，却不知道该怎么表达。
“那你干嘛来我学校，我给你买票，赶紧回去。”
“陪我走走好吗？或者我帮你打水。”
“我送你到地铁口。” 木子故作坚定。
林夕沉默不语，他眼中的遗憾和不舍木子看在眼里，顿时感到心疼，不是不爱，是不敢。怕浪费了林夕的感情，辜负了他。木子一边在手机上帮他订票，一边往地铁口走去，林夕跟着她。
木子正准备下楼梯进地铁站，林夕从后面拦着木子，木子看看自己肩上林夕的手，略颤抖，这一举动，林夕不知下了多大的决心和勇气。
“我可以抱你吗？”林夕并不敢大声，木子了解他，没有她的允许，林夕绝不敢靠近自己。
“不可以。"
“好舍不得你，不管你在哪，我都等你。”
直到现在，林夕也没有勇气说一句”做我女朋友吧“，林夕轻轻张开双臂，环抱木子，这次，木子没有拒绝，感受着他的呼吸和心跳，但木子清楚，今天的心软可能造成以后的悲剧，做不了恋人那就做朋友都是鬼话，木子不信，身边几对曾经爱得如胶似漆，如今视如仇敌。
木子和林夕四年后的匆匆一面，伴随着太多的遗憾和不舍，却又匆匆离别。之后的日子，木子如愿去了帝都，林夕继续完成大学的学业。联系并没有中断，好像那天林夕并没有等木子一天，好像木子并没有拒绝过他。当然，他们都成熟了，话语中包含了对对方的牵挂和想念。林夕还是每次都会说”今天的月亮好大好亮“，是呀，相隔千里，生活中唯一的交集，就是这轮明月，这层含义，木子怎会不懂。
守望一生：不论如何，祝你幸福
“十年之后，我们是朋友， 还可以问候，只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由，情人最后难免沦为朋友……” 熟悉的旋律，熟悉的歌词 ，木子还是喜欢这首歌。2017年，是他们认识的第七年，他们也都到了适婚年龄，但两人还是单身，木子和林夕两人约定，如果2020年，认识的第十个年头，他们未娶未嫁仍然单身，如果他们还相互喜欢，那就勇敢的在一起，既然等了对方十年，既然异地了近十年还互相爱着，那还有什么担心的。木子仍然兢兢业业的工作，林夕也即将毕业步入社会。
木子今天踏上了回家乡的火车，她看着窗外，憧憬着，2020年，不管陪林夕走到最后的人是谁，都希望如他所愿，如她所愿，如他们所愿。不论如何，如你幸福。
