01.
问朋友最近在忙什么。
朋友说你肯定猜不到。我在劝一个快高考的小女孩儿好好读书,她因为跟男朋友分了手,什么都不想做了,我来来回回讲了好多次,终于让她相信:她以后是真的不会嫁给他了。
“她说她一直觉得他们俩可以,她真的打算跟他结婚。”
结婚意味着什么?对我来说,意味着把房子选好——关联着居住证、公积金、收入证明,把车子选好,意味着摇号、选好的牌照不然上不了内环高架,把孩子的教育方向想好,从小学开始,到大学要不要出国……可是小女孩不知道,她觉得轻飘飘的恋爱也可以是命定之选。
这种架势的异想天开,就好像目光在全球地图上瞎晃一圈,最后指着一个生僻的地方,说不如我们去这里住吧。
但小女孩好像特别容易想到跟喜欢的男孩子结婚,大学的时候,一个学妹还认真问我们,你们说,我要用哪种方法向他求婚比较好呢?
年少的时候对一段恋爱的期许,可能就只是,“拜托,一定要走到尽头啊,拜托,要嫁给他啊”。
我们沉迷于“一次就选对”,我们总希望自己一次就选对,一次就天长地久。这种想法的副作用非常明显,那就是很难接受自己爱错人。
爱上坏的人是爱错,爱上不合适的人是爱错,爱上不该在这个时间遇到的人也是爱错,太容易爱错了,纵然不接受,有办法改变吗?
你拿哪颗棋子跟命运搏呢?
对恋情如此,我们对工作也如此,我怀疑自己选错工作的时候,整个人情绪坍塌,像是失去了所有重新组织自我的力气——是不是我之前这么多年的耕耘,每个字每句话,也都没有什么意义呢?
我淌进这样的怀疑里面,因为我受不了选错一次。
02.
但总是要选错的。人生是有天然的容错率的,我最近才明白。
人生好长啊,谁又能知道之后要发生什么?想死死地握住人生,想紧紧地抓稳眼前的欢愉,都是某种意义上的一叶障目,你以为这片树叶很美,值得为了它失去别的,但这只是一片很小的树叶,不久的将来,你可能就要路过一片丛林。
有时候,让人生自己错,让人生开出你预计的这条路,一条新的路,也会马上就绵延起来。
回想从前,我曾以为接到“不被爱”答复过后的人生是可怕的,但真的没有。
那个错的人对你说“我不喜欢你”的时候,也是放了你一条生路,让你后来可以走向真正对的人,而且心无挂念。
所以,没必要那么痛恨错误。
最近在看《航拍中国》这部纪录片,在景色的轮换中很有感想:所有荒芜之处,广袤之处,河流汇通之处,山川挺拔之处,哪怕怪奇险峻,都自有万物生存的方式,人生也很能适应我们的种种选择,它像一条河,知道自己该往哪里流。
你的人生长着呢,好着呢,不会因为一次“错”就覆水难收。
03.
朋友们,要允许自己爱错人,要接受自己已经爱错了人。
这几乎是不可避免的。
我认识一个从小到大把自己的人生把捏得万分精准的女孩儿,她的人生被认为是必须像自己考到145分的数学试卷一样,她真的受不了「去自由恋爱然后被分手」之类,她很早就决定要相亲,甚至连相亲失败都不太受得了,四处打听想办法,阵仗活像申请藤校的offer。
这是不受伤的人生,可也完全不是我想要的。
我也曾经因为爱错了人痛苦万分,我们俩之间有可贵的、罕见的、真正的相互欣赏和吸引,但除此以外,没有任何一项可以支撑我们如正常情侣般相处。
他最后一次怀揣幻想,问我要不要继续选择他,像之前那样,我在手机屏幕这边哭,却打下“算了吧,不说了,我要忙啦”。
我曾经跟错误的他尝试过在一起,我知道我们对于彼此,都只是漫长人生里最终会被翻过去的篇章,我当时脑袋里清晰地出现一句,人要非常勇敢,才能主动说出再见。
是的。
但说出再见后,你依然拥有天高海阔。
人就是在放下和被放下里长大的,没有谁永远捧着我们,我们也不会一直捧着谁,我们破碎,破碎,再次破碎,碎成玻璃渣子,然后自己把自己的伤处,摆放成艺术品。
我们真诚但不幸运,总是爱上不合适的人,总是在做不擅长的事情,我们一路摔啊摔,很久以后才能于鼻青脸肿的地方重新找到笑容,我们曾“任由自己的年轻跟世界对立”,我们就这样笨拙地长大。
没关系,我们一路都在犯错,一路都在被丢弃,可这也是我们现在如此强大的原因。
而且,我现在相信,爱情会奖励一直很努力寻找它的人呢。
晚安,好梦