看到知乎上的问答“你们身边有哪些人意外死亡？”不禁想起我的一个学生。
那会儿，我刚做老师，带一年级语文，兼任班主任。
我很快注意到了班里的一个男生，他坐在后排，个高，淡眉细眼，大嘴巴，叫张某。
上课时，他不是撩拨同学，就是玩铅笔小刀。字写得东倒西歪。成绩不好。我常带他到办公室单独辅导。
老教师们都认识他。原来他读过一年级，可一窍不通，又复读了。听说，他的父母离婚了，母亲再嫁，他也跟了过来。
课间时，常有孩子来告状“老师，张某抢我东西！”“张某骂我，打我！”我哭笑不得。
有一天，班里有个女生哭着说张某偷了她的十块钱。我把张某喊到室外，问“你有没有捡到十块钱？”我没用“偷”这个词。
他低着头，抠着污黑的手指甲，不说话。我说“捡到钱，还给人家，才是好孩子。”他小声说“我在厕所外面捡到的”。说着，从口袋掏出那张皱巴巴的十元钱。
我长吁了一口气。
半年后，一天中午，阳光灿烂，一切看似很平常。当我骑车刚走到校门口，另一位老师就问我“小李，你们班有个学生被轧死了！你还不知道吧？”
我的脑袋“嗡"地一下，愣在那里“啊?谁？什么时候？”他说“就是那个，你经常给他补课的张某，放学回家路上，横穿马路，被货车轧死了。人都拉到殡仪馆了。”
我昏昏沉沉走进教室，孩子们正叽叽喳喳议论这件事。我往张某座位上一看，空荡荡的，鼻子有点发酸。
突然发生了这么重大的交通事故，我重新给孩子讲了半小时的交通安全知识。因为心情不好，我决定不讲新课了，剩下的时间，让班长发听写本，订正错别字。
班长是个聪明懂事的女生。她很快发了作业，手中只剩一本。她两根手指捏着作业本，像捏着一块滚烫的炭火，望着我，小声说“老师，这是张某的作业本”。
我接过来，放在讲台上，等放学后交给张某的妈妈，也算孩子留给她的一点念想。
我不敢再看那个空荡荡的座位，我的心，也变得空荡荡，凄惶惶。
记得《千与千寻》中说“人生，就是一列开往死亡的列车。”可谁也不知道，自己何时到站。
所以，要珍惜啊。
活着的每一天，都是最美好的一天。
(2017.9.21)
