父亲离开我已经20多年了。因为太久，已经快记不清他分明的五官了，只有一张模糊的，微笑着，慈爱的脸一直在我脑海中浮现。
一起
我小的时候，农村的条件还是挺艰苦的，大家的物质条件都不算好。放学后小孩子都要帮大人分担家务，有时候还需要到田地里帮忙干点农活。父亲很爱我，他总有办法让这些事情变得不那么幸苦。遇到家里要抬水，父亲就会给我一块小毛巾，让我垫在肩膀上，这样就不会太疼了。如果农忙时需要去田里插秧，父亲就会在完活后带我一起挖沟抓泥鳅。因为父亲，我的童年多了许多幸福的小时光。
厨房
父亲能烧一手好菜，是我们村里远近闻名的大师傅。小的时候，经常有人来我家请父亲去做大师傅，碰到这种事，父亲肯定会带上我一起，所以我就有机会经常待在厨房，看父亲烧菜。父亲给了我一个很高的头衔，叫美食评鉴师。他烧好的任何一个菜，都先会用勺子取出一小份，让我试吃，说是提意见，其实就是喂我这个小馋猫。而我在这个时候一般也就只会说两个字“好吃！”，然后就一阵低头猛吃。这时，父亲总会笑眯眯地看着我，然后拍拍我的小脑袋说：“慢点吃，后面还有！” 厨房在我印象中，是一个非常温暖的地方，有美食的记忆，更有幸福的回忆！
扫地
农村的房子，一般都有个很大的前院。我家的院子，很大，也很整齐。前院种了两棵葡萄树，一颗石榴树，还有一些草莓。父亲每天早上起来，第一件事情就是拿一把很大很大的扫帚扫院子。院子其实挺干净的，就是偶尔有些落叶，灰尘什么的，但父亲总是很认真地扫，即使没有什么脏的，也要坚持扫一遍。后来，不知怎么的，我也喜欢拿把小扫帚扫院子，跟着父亲一起扫地。经常是他扫一下，我扫一下，我就像父亲的小影子。我们一边扫地，一边聊天，不一会儿，就把整个院子扫干净了。这件事情，坚持了很久，一直到到我初中毕业，要去外地上学，就再不能陪父亲一起扫地了。我记得那时候天很高，也很蓝，早晨的太阳把我和父亲的影子拉得很长，靠得很紧。
骑车
我右边膝盖，有一个长长的，淡淡的小伤疤，是小时候父亲教我骑车时留下的。那是个夏天的傍晚，天有点闷热，树上的知了不停地叫。父亲一手拉着我，一手推着我家那28寸的大自行车，带我去空地学骑车。父亲教得仔细，我也学得认真，过了小半天，我就已经能有模有样地骑上一会儿了。因为人太矮小的缘故，所以就只能打半圈，但这样，我也骑得无比开心。后来，我很想表现一下自己的车技，让父亲高兴一下。我就猛冲上一个小坡，然后想从坡上往下骑。突然，我发现自己还不知道刹车在哪里，坡有点陡，车速很快，我一下子慌了，真个人和自行车就直愣愣地从坡上一起往下滚。我一边大声叫着，一边哭着，感觉自己快要死了。这时候，眼前有个人影晃了一下，是父亲！他从背后飞跑追上自行车和我，然后试图用自己身体阻挡我和车子往下滚。最后，我的右膝盖光荣负了伤，是被铺在坡上的小石子擦破了皮，流了好些血。但万幸的是，因为父亲及时的保护，我其它地方都没有受伤。到现在，我还是能很清晰地记得父亲当时脸上焦急关切的神情，还有他英勇高大的身影。
离开
我高二的时候，父亲突然得了大病，短短两个月，病痛就把他折磨得皮包骨头。虽然母亲借了钱，想尽了种种办法，中医，西医都试了，但最后都无法留住父亲。原来好人未必有好报，我再也没有父亲了，人生进入很漫长的寒冬。感谢父亲留给我许多温暖的时光，这些记忆在很长一段时间，陪我度过了失去父亲的最初那段黑暗时光。这些记忆也鼓励着我，阳光，积极地面对生活的种种不如意。
永远爱您，我的父亲！
