冬季的夜，来的很早。为了犒劳自己周末还要顶着月亮下班的辛苦，晚饭后，我决定去看场电影。
冲着谋导和新晋谋女郎，我还是蛮期待的。匆匆赶往影院的路上，前面走着一家三口，像是散步归来的样子，“看，月亮又大又圆！”，一声奶里奶气的惊叹吸引了匆匆的我。看背影，小男孩应该还没有上幼儿园，这一秒钟，我瞬间感动！
我喜欢这个会欢呼的孩子，因为这个孩子非但发现了月亮这个美好的存在，并且，他用欢呼将瞬间美对他的视觉冲击和心灵震撼勇敢地表达了出来。
我快走几步赶上去，偷听了母亲对儿子惊叹的回答：呀，真的，今晚的月亮真美，妈妈都没发现呢！”多么智慧的母亲！
一个对“美”敏感的孩子，一定心存真善美；一个对“美”热爱的家庭，一定是幸福的。
电影结束时，我裹紧棉服，口罩、帽子全副武装，只留眼睛探路，情绪还在电影的“一秒钟”里不能自拔。
张九声满脸灰尘，灰色的标志农场服被汗渍晕染的颜色不辨，端坐在空荡荡的礼堂里，瞪大眼睛盯着乱糟糟的电影画面，听着刺耳又断断续续的声音，期盼着与女儿“一秒钟”的隔空相会，思念、悔恨、爱怜……多少复杂的情感在这“一秒钟”，全都汇成无声的泪水，在他的肮脏的脸上冲出一个深深的白色的河道。
刘闺女将空白的纸小心翼翼的沿着折痕折叠起来，装进靠近心脏的衣兜，那“一秒钟”，她已经告别了之前的刘闺女。
范放映员……
突然，就在去时偶遇小男孩的同一路段，在一丛绿的发黑的冬青头上，竟顶着一张彩色儿童画，五彩斑斓。我驻足，看见那画明显出自幼儿园孩童之手。心想，多么粗心的父母啊，竟然将孩子的作品抛弃在寒冷的冬夜里？这不仅仅是一幅画，孩子作画的辛苦、憧憬，甚至连同一个伟好的梦想和未来，就这样一并被抛弃了。
这一秒钟，我的心冰冷的超过了冬的寒冷。我想把它带回家，又怕孩子回来找而不得；我想置它不顾，又怕它在深夜里被寒风带到别处。我掏出手机，为它留影，又找了两根粗壮点的枯枝，压在上面，尽量保证它稳稳的在此地等待它的小主人。
有人说，“唤醒孩子在一朵盛开的花朵面前怦然心动的感觉才是成功的教育。一个人若想成长得好，必有三位导师：人、事、自然。人，让我们看到了精神永恒的可能；事，让我们看到了事业永恒的可能；而自然，让我们看到的是美好瞬间永恒的可能。”
作家张丽钧说：“美”中包含着“真”和“善”。一个对“美”盲视的群体，很容易跌入伪与恶的深渊。拯救“小美盲”，必须从“大美盲”的自救开始。成人要自觉从美酒、美食、美服、美妆中挣脱出来，学着让目光聚焦到桑德尔教授所谓“金钱买不到的东西”上。欲做“精神贵族”，那就设法先让自己对“美”上瘾吧！
多想亲口丢弃孩子画作的父母：从今天起，带着孩子走向自然，欣赏花香，倾听鸟鸣，礼赞雨后一只执著爬行的蜗牛。天空挂起彩虹的时候，就算孩子正在专注地上网上越洋口语课，也要将他唤至窗前，拥他共赏这稍纵即逝的人间奇景……
