于帝都居住许多年，对节气变换已然熟稔。
春秋极短，夏冬较长。最为美丽的季节是秋，下班回家漫步秋夜，空气里有一股好闻的却难以形容的秋之味道。我认识它，仿佛隔了些许时日未见的老友终于到来，微笑迎之。并且只能默默不宜喧哗。北方的秋不娇媚，端庄雅致，沉稳淡定，彼此相视而笑，便是最好的招呼。
秋季短暂，北方神奇之处在于，无论四季，昼夜均有温差，温差之大小视当时节气而定，有的起伏大，有的相对小。
白天骄阳当空，再怎酷暑难耐，一到晚间便有几分清凉，风似穿于河水的细小游蛇，从四面八方咝咝游来，浮游于发际脸颊衣物。假若是夏末或初秋时节，它们贴在你裸露在外的胳膊仿如搂着手臂撒娇的儿童，甩着晃着，不肯离去。
对秋夜微凉印象最深的数2001年吧。那年九月，我随父亲、母亲第一次到京，彼时南方暑气未消，我着连衣裙，以为夏装即可应付。未想，当我们落地后，于夜间出门吃饭，一股白日里未见的大风袭来，吹得裙摆簌簌，臂膀生凉。那一刻是我第一次听见北方的秋语，白日里还是生气坚挺的树木，夜间竟被吹下些微树叶，踩上去，有轻微的碎裂。当下片刻悲惶，好似踩着了秋的尾巴，以致它提前到来。
此时正当盛夏，昨晚无一例外，大风过境，北风三四级，刮得寓所的窗扑扑作响。吹得悬于阳台晾晒的衣物左右摇摆。夜风带来秋天惯有的微凉，抬头望天，几粒原先驻扎的星子似被吹动方向，点点散落，飘往远处向北的群山。
风声嘶烈。常有人形容北方是一个男子的形象，雄壮威武，刚毅寡言，不似江南之柔媚，鹅黄柳绿即成昆曲温软入耳，闻者无不荡漾。北方若是一名汉子，它于四季时时不请自来的风象，便是这枚男子偶然宿醉迷离的咆哮吧。平时无甚多言，包容着形形色色天南地北在此谋生的男男女女，一座皇城的威严随历史的风化湮然静默，皇族变身百姓，亦有不可抹灭的气概。唯有，唯有，旧日蹿上心头，看眼平民布衣，想起旌旗招展，那日城门洞开，百姓臣服朝拜，驾马捷报而归，战功赫赫的将士神采飞舞。如今想来，那是一场远古的旧梦吧。
旧日不在，旧日不来。
风吹平民居所，吹动星月山峦瑟瑟发抖。
你思念不再重现的过往，不止旧人旧景还有征战南北为你踞守一方的女子。
你浴血奋战，从出兵扫平契丹的铁骑，从力挫金兵之锋芒，发须漫长，看透暗夜飞星凝结成伤。将令在不敢违，妻儿在不敢回。战场骁勇为爱出征。时日苦渡，为的故里重逢。
可惜，是夜挽起三四级大风的北方勇士，今日无有旧城旧地旧爱。一片新颜。高楼矗立。战马是四轮汽车，飞箭是天宇航器，木舟幻化邮轮贯穿东西。踞守的家眷早无踪迹。
你是那穿越千年古都的游魂，唯有借着四季的风声发出远古的苦楚。
昔日城门仍在，剩下你与变了模样的砖墙。唯陪你千年的玉轮不变，投射在砖瓦之间，辉映着满身伤痕白发苍髯，迟迟归来的落寞英豪。
这一夜，我听你风声咆哮，长歌当哭。
这一夜，刮完这阵，将士你便平复心绪，歇息了去吧。
写字不易，如需转载其他平台，请站短或评论联系，未经授权请勿转载，谢谢。
