玻璃，真是好东西呀，透明、纯洁、漂亮。但是，玻璃它也脆弱呀，只要有外力这么一击，甚至没有外力，只要过于冷了、热了，它都会裂了、破了、碎了。古诗云：彩云易散琉璃脆。
这个妈妈的爸爸妈妈是一对冤家。在她很小的时候，她的爸爸迷上了石头。跟当时的所有家庭一样，他们家的房子非常局促。她妈妈就嘀咕了几句再弄石头回家人就没地方睡觉了，她爸爸一甩手就把她妈妈烧好的晚饭全撸到了地方，还发狠：“我要把家里都摆满石头。”直到自己成了妈妈了，她的爸爸妈妈还是一对冤家，两个人一起出门，从来就是一前一后，结果她妈妈被车撞了，她爸爸走出好远才发现老太婆不见了，回头去找，才看见老太婆已经躺在地上不省人事。
在她恋爱之前，她的哥哥姐姐先后结束了自己的婚姻，这更让她对婚姻产生了恐惧，如果不是她先生的穷追猛打，她恐怕这一辈子都会远离婚姻。
据说，她考大学的成绩能进入上海市的前十名，应该是一个聪明人。聪明的人一般都敏感，所以，没有人提醒她她也很清楚，婚姻不是金银珠宝，在银行租个保险箱一存放，就能万事大吉。
她也很明白，丈夫靠看管是看管不住的，但是，丈夫在身边到底要安全一些，要命的是单位要派她丈夫去美国常驻，那时候他们的女儿才5岁。当然，他们可以选择放弃，单位里盯着去美国的人多着呢，可是，到了美国挣的工资可是国内的10倍呵，所以，他们最终的决定是让丈夫去美国。
因为爸爸妈妈哥哥姐姐的婚姻带给她的不安全感，也随丈夫的远去越来越强烈，并且，她无法克制地把恐惧带进了生活。
丈夫走后半年，女儿该上小学了。他们已然不缺钱了，就为女儿选择了离家不远的好学校。
从幼儿园到小学，对每一个孩子来说，都意味着一次蜕变。就拿回家作业来说，幼儿园的老师也布置，但你完成不完成，老师不太在意，到了小学，老师就要求你必须按时完成作业了。对于这人生的第一次蜕变，她的女儿跟所有的孩子一样不适应，且这个不适应期长过了学校里所有的孩子，作为这样一个孩子的妈妈，你就要比一般孩子的妈妈辛苦些，因为你要帮助你的孩子尽量缩短这个适应期。她也确实要比一般孩子的妈妈辛苦许多，辛苦在脑力而不是体力，她总是在想：我把先生从美国捎回来的小饰品、香水什么的送给老师了，她们为什么还这样对待我的女儿！怨怒之下，她告诉女儿：“你爸爸不在家，我们就成了孤儿寡母，你别指望有人会同情我们和帮助我们，所以，凡事都得靠我们自己。”这样教育的结果是女儿与老师乃至同学的矛盾越来越深，并把自己变成了惊弓之鸟，即便是在自己家里洗澡，她女儿都不敢背对卫生间的门。为什么？女儿答：害怕！在自己家里害怕什么？就是害怕！她认定这是那所歹毒的学校带给女儿的后遗症，于是，转学！这一回的学校离家很远，她真是辛苦，每天接送女儿，还送了许多小礼物给女儿的老师。这所学校的老师果然受用香水呀油卡呀什么的，待她女儿很好，她女儿也就在和煦的春风吹拂下长大到了进中学的年龄。
中学也是她精心为女儿挑选的，这一次更是惊心动魄，为了女儿进她心仪的学校，她把家搬到了学校附近，就别提给老师送礼物了。女儿的班主任在女儿读到初一的时候换了。不知为什么，女儿没有及时把这个信息告诉她，等到她知道了，事情已经不可收拾，女儿说什么也不肯去学校了。“为什么？”她问。“他骂我是下等人。”她弄了半天才弄明白“他”即使刚刚上任的班主任。“你干了什么让他这么骂你？”女儿期期艾艾了半天，回答：“上课的时候我挖鼻孔了。”她当然要去学校给女儿讨回公道，可是，这事儿哪有公道可言？她只要给女儿脆弱的心稍加按摩，事情就过去了，可谁让她的心是玻璃做的？
有一晚，丈夫在夜半三更打来的电话吵醒了她，放下电话，她放下电话后发现躺在身边的女儿大睁着眼睛。“是被你爸爸的电话吵醒的？”女儿摇头。“一直没有睡着？”她惊恐地发现，才12岁的女儿，居然学会了失眠！从那以后，她上班之余就做两件事，给女儿换一所学校和给女儿找一个好医生。前一件事好办，教育已然成了最贵的不值钱的玩意儿；后一件事，真是一个漫长的过程，在我写这篇文章的时候，她说她女儿还是每天只能睡着三四个小时。
