近日电影《芳华》大热，看到很多的影评，也看到很多对严歌苓的访谈。我也一直好奇，为什么一个人可以写出这么多的故事呢？而且每个故事都很写实，这些细节是从何而来呢？后来看到她在一席的演讲《职业写作》让我印象深刻。她的很多故事都是身边人的经历或是她自己的亲身经历，她说如果没有经历过，她就会去实地去体验生活，这是她写作的笨方法。一个作家作品丰厚，创作力几乎没有断过，没有体验是写不出那么细腻的笔触。可是我一直也有疑惑：没有亲身经历过就写不出精彩的故事吗？我想不是每个小说家都是有了经历后才能写出故事的吧。

很多的道理是不是一定要我们亲身经历后才能领悟呢？小时候家长怕孩子走他们走过的弯路，总是会告诉他们不要这样，不要那样，那是坑，那是坎，那是痛，可是孩子仍是一脸叛逆：“那都是你说的，我没有经历过怎么能体会什么是痛苦呢？”于是快乐因为没有痛苦的比照，就乏味很多。因为有很多生活的直接经验的缺失，我们有部分感官，感觉是迟钝的，甚至从未开启过。从小到大，很多人一直告诉我们不要做什么，那样是会吃苦的，所以我们迟疑着没有去尝试，最终错过了很多可以探索的机会，我们没有受伤，可是我们的生命也变得如白纸一样单薄。

有人说：没有经过世事复杂的简单是表面的简单，没有经过大起大落的平静是肤浅的平静。我常拿这句话去验证自己的生活：我常自以为是的简单平静，是真正的简单平静吗？看到其他人奢华的生活，豪华的家具服饰，我有没有羡慕嫉妒恨？看到别人住豪宅，开好车，社交生活风光无限，我有没有因为自己简单的生活而失落沮丧？在遇到人生中突如其来的灾祸，不顺，困苦时，我还能长久保持平静的心态吗？也许不需要生活中的大事发生，或许一件件小事，例如：上司的一句批评，朋友的一个误解，陌生人的一句蔑视的话语等等就足以在心底掀起狂涛巨浪。

电影《芳华》最后的结局里，刘峰和何小萍参加文工团战友的晚年聚会，别人的谈笑声中掩藏不住岁月的失落，只有他们话不多却显得格外的平和。我想这是因为他们命途多舛，历经沧桑：拥有过青春年华的美好期待，经历过被蔑视，被欺侮，被流放的苦难，也经历过满手鲜血，活生生的生命瞬间消亡的残酷战争，后来又历经了和平年代社会底层人物的生活磨难，他们晚年生活的平和是真正经过人生大起大落后的无惧的平和。

“纸上得来终觉浅，绝只此事需躬行”，古人也语，要想真正懂得某个事物，某个道理，需要自己亲身实践，才能体会得知。可是是否有生来就心性通透的人呢？

身边有朋友常说自己不爱财，淡泊名利，或者说自己不羡慕有钱人的生活。但是有朋友就会问：“你都没有过过有钱人的生活，你怎么知道就不喜欢？等你有了很多钱，过上有房有车的安稳日子了，再回到无产的生活，你也许就不会淡泊了。”是啊，我们总会臆想某些我们从未涉足过的生活，然后带着偏见，自以为是地觉得，那种生活不一定好，我不羡慕，我不喜欢，我挺知足的。但是某个时机里，你真正经历了那种生活，才发现原来以前的一切不屑，淡泊全是假象。我想有人是真正的可以淡泊，但是那种淡泊来自于曾经有过选择的自由，你现在的所谓淡泊或许只是因为没有选择，所以对自己说一句：嗯，没有那些，我现在也挺好的呀。

每个人的一生，时间和精力终究是有限的，由于现实的种种限制，我们不可能经历很多种的人生，也不可能走遍全世界，那么没有亲身经历过的，是不是就不会有深刻的感受呢？好像也不是，除了直接经历，我们还有间接经历，通过电影，电视剧，书籍，他人的讲述，我们能够“经历”很多种人生，从中我们也能体会到人世沧桑，人性复杂，可是这一两个小时的观感，阅读，真的足够吗？况且还有许多的人事，我们是无法通过间接经历获取的，比如性的美妙，食物的美味，异域风光的绮丽，除了这些感官的享受无法通过别人获取，思想、心灵的成长历程同样只能依靠自己一路跋涉，一步步抵达。

有些道理，感受必须亲身经历才能了悟，而有些通过间接经历就能“共情”。父母在替孩子做一切决断时，可以想想某些事情虽然是“艰难险阻”，但是那种经历过后的人生经验却是孩子需要的，不可替代的。而有些打着好奇心的幌子，觉得一切都要自己尝试一下的人，也许只是无法专注，无法自律，被欲望控制而已。

经历，不管是直接的还是间接的，我们体验过后，那份最终而来的平静，也许才是踏实的，有安全感的，不会反复变化的，不会短暂存在的，如大海般深厚宽广的平静。