十八岁时，女孩对男孩说她要去远方读书了，男孩羞怯的对女孩说：“在你走之前，咱们再见一面吧”女孩欣然答应了，男孩兴奋的起身，翻遍了衣柜的所有衣服，本想穿那件十八岁成人礼时妈妈送给他的衬衫，在搭那条前不久姐姐才送给他作为毕业礼物的领带。又在转念间突然想到，这样穿，会不会太过于成熟和夸张了，总觉得怪怪的，最后男孩还是换上了平时穿的体恤和牛仔裤，还仔细的擦干净了脚上穿的帆布鞋。路过花店买了束打折的花准备作为见女孩的礼物。那时候啊，车也不多，人群也少，也总觉得灯是亮亮的，总觉得有好多好多时间去赴约……
二十八岁时，女孩对男孩说她就要去远方工作了，男孩还像十年前那样对女孩说:“在你走之前，咱们再见一面吧”不同的是，这次男孩说话的口吻多了一丝慌张和难过，男孩穿起了价格不菲的西服，打起了领带，擦亮了皮鞋，还专门去花店挑了束最好看的话准备作为见女孩的礼物。就这样，男孩穿着体面，带上好看的花准备去女孩了，就在要到达约定的地点时，男孩落荒而逃了，他犹豫了，不敢了，因为身上那价格不菲的西服是给朋友借来的，那束花也是花光了他全身上下的钱才买来的。那时候啊，街上的车逐渐多了起来，人群也逐渐簇拥了起来，觉得那灯还是亮亮的
三十八岁时，女人对男人说她准备去远方生活了，男人紧皱着眉头说:“你等一下我吧，我忙完了去见你一面啊”男人口吻是平静的，过了好久好久，男人才想到这场约，头发来不及打理，衬衫上的褶皱来不及抚平，鞋上也落了灰，就这样，男人邋里邋遢的拿起车钥匙准备去赴约。这一次，男人提前在高档的珠宝店定好了时下新款的项链作为见女人的礼物，途中堵起了车来，车辆簇拥，人潮拥挤，她站在了人群的那头，而他却被堵在了车辆的这头，男人觉得时间不够了，便下车跑了起来，他希望再去见见她，可惜的是男人跑了好久好久，都没有见到那个女人，后来他跑累了，坐在了街道口，看着远处的灯，总觉得它怎么不那么亮了呢……
四十八岁时，他们没有了联系，五十八岁时，六十八岁时，他们依旧没有联系。
七十八岁时，男人在暮年时分，总是会想起那个十八岁的女孩……
十八岁，我能有大把的时间去见你，能和你谈天说地，也能羞怯的对你说“我喜欢你”
二十八岁，我能挤出时间去见你，但却怎么也不敢见你，因为我没有能力去实现对你的承诺，只有无能为力的撕心裂肺的对着自己一遍又一遍的吼叫“我爱你啊”
三十八岁，我有能力去实现对你的承诺了，也能买贵重的礼物给你了，却怎么也没有了时间，就连简单的那句“我爱你”都说不出口
四十八岁，我给了别人安稳，想起你，总觉得心上缺了一个口，只要风灌进来，就空落落的
七十八岁，在垂暮之年，总是想起你，想起那二十八岁没送出去的花…
