我出生在东北，记得小时候一到立秋，北风就开始忽忽地吹，早晚的温差很大，秋天更象是冬天长长的开篇。这个季节，母亲是忙碌的，趁中午下班的点滴时间和夜晚家务事收拾停当之后，赶制一家老小的棉衣裤和棉鞋。
六个孩子呀，别人劝母亲：“可以两年重置一套棉衣裤就不用那么累了。“可母亲说：”孩子在长个儿，中间儿的孩子还有的接，老大和老疙瘩（最小的孩子）长了个儿就没穿的了，再说旧棉衣总归是不暖和的。“
母亲将拆下的旧棉絮用扇骨一样的弹棉工具重新打的蓬松，贴身的里层絮的是新棉，面料也浆洗过，老大穿过的给老二穿，老疙瘩穿小的衣裤布料就成了一家人缝缝补补的边角料。
有母亲的勤劳操持，再冷的冬天，没有哪个孩子受冻感冒或冻坏了手脚。后来家里条件好转的时候，每个孩子还多了一套春秋穿的薄棉衣裤，母亲说：“十层单不如一层棉”母亲是怕我们在季节更替时冻着。
我做母亲的时候，生活在一个冬天不取暖的城市，冬天也有零下四五度，也有大雪纷飞的时候。早上起来洗脸毛巾冻成了冰坨，水管结冰不能出水，我电话里和母亲诉苦：“我这里的冬天比北方还冷！”母亲说：“回来吧，家里暖和。“是啊，家里有妈。
我擦干眼泪，我要做得象我母亲那样。
南方的冬天总是忽冷忽热，太阳一出来象秋天，下起雨，阴冷潮湿格外难挨，穿羽绒服打着伞出门，这街景搁在北方纯属稀罕。为了让儿子在多变的季节里健健康康的，我每天看天气预报，早起还要把手伸出窗外体测温度，为孩子增减衣服。孩子渐渐长大了会抱怨：“我总比别人穿的多。“如果按照：”七分暖三分寒“的指南，我想那三分寒也保不齐掺杂了母爱：你妈认为你冷。
当孩子长到母爱的目光触摸不到的时候，视屏那端孩子洗过澡的头发还湿着，禁不住着急地说：“这么冷的天，快先吹干头发穿好衣服再聊，妈等你！“儿子会秀着他的肌肉说：”这算什么 “但还是乖乖吹了头发穿上睡衣再来到镜头前和老妈对话，为的是不让母亲担心。他说：”上次从家回来，你非让我穿上你买的保暖裤，好厚的绒，结果穿到公司，中央空调，热得我满头大汗，没办法，只好躲到厕所去脱了，偷偷装到包里，怕同事看到。“我笑到眼泪流了出来。
孩子长大了，长大到不需要你的呵护，你的“记得吃早饭，多喝开水、吃水果，多穿点别冻着，被子够不够厚 “成了为母冠名的”啰嗦“的时候，母爱便成了一个情感的符号，也许起不了什么作用，但无论孩子用不用，她一直都在原地守候。
