郑重声明：原创首发，文责自负

活这么老了，关于秋天的记忆按地域分有四段，姑且就叫他们A城，B城，C城，D城吧。

先说D城。D城是我读大学的城市，在那里妈妈曾经生命垂危，所有的亲戚四散崩离，我们姐弟三人抱头在医院走廊里痛哭，因为家里那时候没钱。

那时候家里确实没钱，爸爸在家里还病着，那段日子，我每天的生活费仅有一块钱，常常饿得眼冒金星，头疼欲裂，连二楼都上不去，幸好，我的宿舍在一楼。

现在想想，那时我的脑回路挺窄的，居然没有出去做兼职赚钱的想法，就那么天天坐在窗子旁边困兽等死，看着宿舍前边道路两边的法国梧桐在雨中无声摇曳，看着它宽大的、褐色的叶片在空中摇晃半天再慢慢落下，然后被年轻的、靓丽的男同学女同学踩在脚下，最后和泥泞混为一滩，全没了昔日多姿的样貌，我那时还想，它一定会痛的，现在想想，它不一定会痛，因为那是它的归途。

C城是我的老家，也是个秋天多雨的地方。年轻的时候，看言情小说，说雨代表情思，绵绵无尽头，那时我也这么认为。

高中我是在距家五里开外的地方上的，上学基本都是骑着单车的，也有例外，就是老天下雨的时候，不过，连绵的雨天除外。

高一的那个秋天，我心里正恋着一个骚闷的哥们，害怕被人发现，说我不务正业、不学好，更怕被父亲发现敲断了腿。

那时，我的一腔情绪无处发泄，整天臭着个脸，半死不活的，那段时间是初秋，跟往年一样，雨特别多，下了四十多天。

一天中午，我心绪不宁，胡乱扒拉了几口饭，没骑单车便出了门。

雨淅淅沥沥的在下，空气中一丝风都没有，两排白杨笔挺地矗立在光滑的乡间土路上，白杨的叶子圆圆的，很茂密，被雨水冲刷得油绿油绿的，白杨树下往里延伸，是成片的庄稼地，黄的、黑的、暗红的，一片一片的，看着也没多少生机。

悠长的路上，水渍渍的，就我一个人。

我没带雨具，晃悠在雨里，把我会唱的所有歌唱了个遍，有的还唱了好几遍。其实，我会唱的歌也没几首，有的甚至就会那么一两句。

那天也许唱得太投入了，竟然忘了时间，就那么一路吼着朝着学校的方向晃悠，及至身后有人应和，才知上学时间到了。

被人撞见，我羞臊坏了，赶紧钻进了杨树后面的苞谷地里。

“躲啥呀！就我，没人听见！出来吧，我捎上你！”说话的是房文山，他停了车，用脚点了地等我。

房文山的座位在我的后面，那天，整个下午我都如芒在背、心神不宁。

“走吧，我驼你回去！”晚上下课，他路过我的座位悄悄说，“否则，狼会吃了你！”

“狼吃了你！”我恨恨地回了他一句。

“好，狼舍不得吃你，吃我！赶紧上来吧，人都快走完了！”

我爬上他车子的后座，他一路狂奔，眼看着就要撞在前面的车上了。

“呀——，呀——……”前面的惊叫声一声接着一声。

“咋的啦？咋的啦？”

“有人掉井里了！”路旁的那个井一直都在，不深，两米左右，经常有人把单车骑下去。

“啊，谁啊？琴琴！喊啥喊，赶紧，大家相互拉着，把她拽上来！”房文山一个扫堂腿，把我扫到了地上，他自己就冲到了井边。

“急个鬼！”我骂骂咧咧地扶起了他扔在路中间的单车。

B城的秋天是我见过的最明媚的秋天。我是九月底到的B城，九月三十日那天我还穿着短袖冒着汗，十月一日的一场雨，我的外套就没有再脱下来，秋天就那么突然的来了。

秋天来是来了，除过脱不掉的外套，其它的到没什么变化，连风都还是轻轻柔柔的，打眼一望，处处绿意盎然，红的、黄的、粉的花随处可见，常常让我有种错觉：这是秋天？这分明是春天么！

A城是我的第二故乡，只有冬天和夏天，没有秋天，很多人都这么认为，以前，我也是这么想的。

A城的风很大，也很多，冬天刮，夏天也刮，往往一场大风，满树的叶子一夜之间就落尽了，那叶片落在地上厚厚的一层，像地毯，软绵绵的，踩在上面“沙拉”“沙拉”的作响，别有情趣，我每年都要专门去踩一回的。

前段时间从B城回来的路上，我还想着今年是踩不上A城的落叶了，按照惯例，这个时候A城已是冬天了，叶子已经落尽了，也被打扫殆尽了。

我是中午到的A城，那天阳光很好，照的马路两旁的柳树金光闪闪的，与B城比，完全是两重天。

我家小区园子里的树很多，种类也不少，车子停在家门口，我看到门口的小道上落了很多的叶子，红的、黄的、绿的，宽的、窄的，有的还随风在翻滚，心中不仅怦然。

“我想去后面的小花园看看？”

“这才出门几天啊，看把你稀罕的，去吧！”先生说。

小花园树的种类很多，椿树、楸树、槐树、梨树等等，以前还没怎么在意，那天，站在铺满了落叶但依然绿意漫漫的草坪上，仰头看着红的、黄的叶子翩翩落下，突然想到了生命的意义。

我想，生命的意义不就是像叶子一样，孕育——盎然——飘落——再孕育么？