十年前，我的身边站着你；
十年后，我一身孤寂，你在哪里？
突然十年便过去，你缺席了我的生活十年。我说过不论你走了一年，五年，十年，二十年，你永远都在，你从未走远。
2012年那时我还能回忆起你的好些事，如今又五年过去了，脑海里竟然渐渐少去了你的影子。不知从什么时候开始，每每回忆起你，就只剩下你的笑脸。
每当一个人抬头看看晴朗的夜空的时候，总习惯性45度仰望，把那颗闪亮的星星当作是你的笑脸。我有时会想起你穿上那件上面印着流星花园的白衬衫，记得当时你买回家穿上的时候我还笑你懂得装年轻了。还记得小时候，家里还是个黑白电视机，你的眼睛不大好，开电视给你看花鼓戏的时候，你经常站在电视机的前面，有时候还搬条凳子站在上面，指着字幕，跟着读字，遇到不认识的就问我们，我们还无知地说“这都不知道！”你总是乐呵呵地说“我那时候没学到这个字，现在你们文化都比我高了哟。”我还能记起每次爷爷无故骂你的时候，你大多数时候都是说“看，又发神经了。没事，反正你总要我煮饭给你吃。”还有睡觉的时候，我总喜欢搂着你的脚睡觉，你很不习惯，但每次你一撒开，我就赶紧抱住，你不让，我干脆爬到你那一头缩在你胸前睡，惹得你苦笑不得。当我得带状疱疹的时候，我抱怨你，早告诉你我腰背上长疱疹，你竟然说没事，还让我晚上吃了那么多面条。结果第二天差不多全长满了，我以为自己快要死了。看完病还要忌近一个月的饮食。每天吃清淡的，痛得睡不着觉。我任性发脾气，你总是乐呵呵地说“没事，很快就会好了。我帮你摸摸，吹吹它。”还有当你手动不了了，无奈剪下一头长发，我过去替你梳头，你那欣慰一笑。甚至在生命的最后，靠着吗啡，杜冷丁支撑的时候，我好像都能回忆起有那么丝丝微笑挂在你嘴边。当我进入大学，学到那个该死的癌症名词，看到那些个熟悉的成瘾药名，我不知道该感激还是该愤怒。它解除了你一时的痛苦也带来更大的痛苦，而那时你却一直笑着坚持活着。 生离死别，原来当你放进棺材，被盖上那一刹那，意味着再也不见你容颜。
有多久没看到你那标志性驼背，有多久没看见你眼睛眯成一条线乐呵呵地笑。大学期间，有次去敬老院，我记得我陪着的是一位老奶奶。多年没叫奶奶这两个字，突然叫一声竟然有些紧张。那老奶奶看到我，就叫我给她缝扣子。我当时特别紧张，蹲在她身边，穿针引线，手不停颤抖地缝完了。老奶奶竟然乐呵呵地笑着跟我说“嗯，还可以，不过没我缝得好。”那一刻真的像你，那一刻我多希望是你，如果是你也会这么说的吧。
能够一直坚持自己的梦想是因为你的嘱咐，能够面对生活中的疼痛是因为你的榜样，能够坦然面对生活的得与失是因为你的言传身教。能够一直保持微笑是因为这是你的心愿。十年前，我一无所知，任性狂妄。十年后，我一直努力，希望活成你我心中美好的样子，我大概完成了你的遗愿，我又有了新的梦想。
下一个十年，希望时间不会擦掉你的痕迹。希望一直陪我走在梦想的道上……
2017年7月21日，右边智齿发炎痛完没过几个月，左边竟然也痛起来了。让我在精神亢奋的深夜想起我的奶奶开。去世十年，十年如一梦，我在没有你的呵护下又走了人生的三个阶段，中考，高考和大学毕业后工作。慢慢地时间越来越会超过你陪伴的时间，我不知道生活的记忆里还会有多少属于你的碎片，但我相信你会一路指引我前行。
