《我的启蒙老师_刘启白先生》
1979年夏，我刚五岁满，由于家里改建老土坯房，父母担心我在施工现场乱跑危险，又碍师父们手脚，于是想了个办法，把我早点送进学校，省得在家难看管。
当时学校至少也要满六岁才收学生，父亲跟启蒙班刘老师讲了特殊原因。她同意了，说年纪太小，先做个傍听生(非正式学生)试一段时间，看读得进不？
当时已经开学两三天了，课本也发完了。没书怎么读？父亲被难倒了，刘老师把她用过的旧教本送给父亲，我可以上学了。
第一天去学校，父亲送我到教室门口，已经上课了，我们在那站了片刻，刘老师看见了，停下讲课。父亲叫我进去，我见那么多陌生面孔，胆怯地挪了两小步，没敢往里走，老师走下讲台，牵着我的衣袖，走进了教室，到如今，我总感觉，那才是我人生的第一次真正学会走步。
由于我最迟报到，其他人座位都安排好了，我只能坐最后的位子，老师见过我矮小，我报到前一天帮我准备了一张最高的课桌。(那时课桌都是当地木匠手工做，不像现在的统一高度)我几乎是爬到坐板上，老师帮我从书包拿出课本，翻到正上课的那一页，然后回到讲台，开始教我们读拼音。
我坐在高高的课桌上，开始人生第一课，这时我才仔细看清老师的样子，她中等身材，一张慈祥而温和的脸，皮肤白净，牙齿洁白，半长头发，齐耳根剪得整整齐，衣服有些旧，但干干净净，脸上精神闪烁，比起当地农村妇女，就是格外不同！在我心灵中好像赛过妈妈！教室光线不好，她怕我们看不清，黑板上的拼音字写得很大，总是先反复耐心的大声读给我们听，然后再让我们跟她朗读，我们像等待喂食的雏鸟，仰着脑袋，张大嘴巴：a，a，a，o，o，o.......。这就是我人生的第一课啊！博爱的园丁就是我的刘启白先生，她人如其名，给我们这些空白脑海，开始描绘人生，架构蓝图……。
那时，语文数学都是她一人教，那些天数学学了什么，我现在记不清了，只记得好长一段时间不会做，后来妈妈折了十根松枝棍子给我带去学校，数学课就算棍子，她总是走到我桌傍，看着我算，错了又帮我把棍子摆在一起，重新来过，直到算对。
有一次，她写在黑板上的课堂作业我一个也没抄，更别说做了，她走近我，用母指和食指撮了我腮帮一下，不重也不轻，我闻到了她手指的粉笔香味，脸上留下了两个粉笔手指印，痛在脸上，更印在了我的心坎上，从此认真了些，也从傍听生变成了正式学生。
老师晚饭后经常家访，有一次来到我家，妈招呼她坐在我家阶级（农村房子周围的平台）上，有块脸盆大的青石板，她从口袋拿出粉笔，与了几个算术题在上面，让我做，错了，她耐心讲解。之后又和妈聊了会家常，天快黑了才准备起身回校，望着山村那漆黑的夜幕（那时我村还没通电）我真有点担心回去学校路上有黑狗，野猫吓着她，幸好她说有准备手电筒。妈说要送她一段，她说不要。
还记得我们买不起车笔刀，每学期她都要自已掏钱买好多车笔刀，为上课断笔的学生车笔，当时她几十元的工资，好像要两毛钱一个，也要开支不少钱哟！
她是县城人，回家路远又没车，只有她一人长期住校，周末食堂师付不在，要自己做饭。妈要我带了个嫩的小南瓜给她，我送到她房间，她说你家做屋，要菜吃，怎么送来给我，不收。我说妈要我送的，自己地里种的。趁着她忙碌的瞬间，我跑出了房间，冲到了远远的操场边……因为她人好，教书有耐心，又爱孩子，有不少家长都送过菜给她，那是村民对她大爱的一点回赠，少许反哺，而她总是再三推却，家长们都生气。
二年级那年，她带领全班进行了一次春游，步行去参观秋湖水库，让我第一次开了眼界，明白了为什么学校旁的水泥大输水管上写了‘’人定胜天‘’四个大字。回来要我们写观后感，我记得我写了句‘’田里的草仔，像绿色地毯‘’(‘’毯‘’字妈教的)，她在班上表扬了我，我在学涯第一次得表扬，现在刻在脑海里，挥之不去，擦之不脱。
我隐约听说老师的爱人是四类知识份子，在一个什么地方刚受改造出来。有一次来了学校，他随手在黑板上用粉笔画了一辆独轮车，像极了，我第一次亲眼看见画者画画，上了人生第一堂美术课。
刘老师在横江小学任教，我没考究有多长时间，只知道我的好多位大哥哥大姐姐，都是她启蒙的，大家都非常爱她，那时也有淘气学生骂老师的，但从来没听说有学生说过她坏话，只因为她总是微笑挂在嘴边，教人轻言轻语，像慈母，爱着我们这班农村娃。
有次上课时台风突袭，学校的旧教室，被狂风吹得瓦片乱飞，房顶摇摇欲坠，她冒雨在教室里指挥我们先躲到课桌底下，再低身弯腰掩护我们一个个转移到她那较为安全的住房，房间小，孩子们挤满了床前的那片空间，昏暗中，一张张受惊的稚脸，流淌着雨水、汗水，都向着老师：一双双因害怕而睁大的眼晴，含着泪水，都望着老师：一双双小手，相互拉着，紧偎在她周围，她一直低身安慰着我们些农村的命根，抱抱这个的小腰，轻抚那个的头发，房顶风雨狂作，钻进屋顶的雨点打湿了她头发，错位瓦片上流下的雨水湿透她的衣服……几十分钟风雨过后，大批家长急急赶来学校接孩子，看着一个个平安地从她房间走出，教室里课桌上却堆积层层碎瓦，家长们拉着孩子哭了，走到刘老师面前，弯下那百斤担子压不下的硬腰，鞠躬致谢！清晰记得刘老师那无奈与委屈的泪花，爱光点点。是她护住了我们全班学生的小生命!是她养育了横江人的一代希望，是她造成了横江人的美好未来！
82年放暑假，有一天我在马路边玩，看见刘老师坐在手扶拖拉机上，货箱后面还装有行旅，她在车上喊我，还向我招了一下手，我还没反应过来，拖拉机轰隆轰隆地就从我身边过了，这一别，竞到2013年。
几天后才知道老师调走了，不知去了哪里！？我好像妈妈离我去了外婆家，老是不回来了，我想大哭，又怕父亲骂我太骄气，只能咽住了泪水，抽泣……。
后来，初中，高中，学徒，打工，.......多年，我一直都想找到老师再看一下她，但没有消息，2013年，我在县城谋生，打听到她住在西街唐家大屋，我兴奋得马上骑车去找，还不难找，因为街坊邻里都认识她，我到她家时，她外出了，家属在，我问老师明天在吗？说在。
第二天我买了点水果，一进门就看见她，我喊了声老师，说我是横江小学学生，父亲是凌骈南(当时村委员)，她一下子想起来了，很是高兴。师生两人聊了些往事及家常，她说从横江调走后，到了团山，在那退休的。我问高龄，她说八十三，她说我有点义气，我说她人好。了解到她儿子在白水电站上班，老伴身体还好，看到她很精神，谈笑风生，过得幸福，我很开心，有些感激的话，一下子讲不完，只能压在心底……
后来我又没在县城做了，这几年又忙这忙那的，不知我的恩师现在可好！
我相信上苍天会保偌她幸福，快乐，长寿的。我不是她最出色的学生，只是一个普通平凡人，我没能为老师长脸。是她教会了我，一二三四，a,o,e,认识了美丑善恶，使我做了一个的合格中国公民，或许老师也满意的。
老师，我的好老师，我能为您做点什么呢？就用以上的文字来记忆您吧！让认识您和敬爱你的人，为我的文字点赞，为老师您祝福吧！今天母亲节，今晚特别挂念您，粗糙的文字献给您！晚安，老师……！
学生凌开放，2018年5月13深夜，于横江。
