一 吃在江西
去赣南旅游,无论在宋城赣州市区,还是红都瑞金,或将军县兴国,处处都能感受到赣南客家人的粗犷豪爽。
赣南的客家男子说起话来铿锵有力,快言快语,不拐弯抹角,他们就像红土地一般厚实、淳朴。他们大块吃肉,大碗喝酒,大声吆喝;他们爱耍龙灯,每到喜庆时节,在闹市、在乡村,便锣鼓震天,人随龙涌;他们爱唱山歌,无论是在绵延的山峦,还是在涓涓溪旁,唱支山歌,纵情恣肆地倾诉积压在心底的忧愤爱憎;他们爱聚族住围屋,爱喝糯米酒。千百年来,客家人就像那圆圆的围屋抱成一团,久经磨难,不断繁衍。
但赣南的客家妹子却又细腻而多情。赣南客家妹子以宁都、兴国两县的女孩最出色,那里的水土好,女子个个细皮嫩肉,白里透红。
赣南的客家女子心灵手巧。一根绣花针、几色丝线,便能绣出美丽的图案。在新娘子的鞋上,在幼儿的帽上,处处都有她们的智慧图案。
赣南人的性格在粗犷中包含着细腻,拙朴中藏些狡黠,谦卑中更有几分自信。他们的方言似那厚厚的红土地古朴而直率。“一人难合百人意”,“瓜无个个圆,人无样样全”,“有事大家来帮忙,扶起篱笆好做墙”,“篱笆要桩,好汉要帮”。句句谚语显出乐观豁达、团结奋进的心态。居围屋、耍龙灯、唱山歌、听古文,客家人就这样一代一代传下来。
客家谚语云:“不管七八九,专讲十(食)。”赣南客家人爱吃、会吃。在客家方言中,吃饭叫“食饭”。这“食”不单单填饱肚子,还食出许多情趣。赣南的小吃颇多,几乎各县市均有特色:信丰的萝卜干、南康的辣椒酱、赣县的珍珠粉,宁都肉撮、于都柿饼、会昌粉丝、兴国鱼丝,外地人吃上一次,保准还会带些回家给亲人品尝。
其中最有名的菜要数兴国县的“四星望月”了。说它有名,不但菜的色、香、味好,而且,仅这菜名便颇有来历,因而,郭沫若生前称它是“天下第一菜”。
赣南是世界钨都,又是稀土王国,矿产品十分丰富。挖矿的全国各地都有,可在赣南还有“捡矿”这一行当。乡下孩童背上竹篓,沿着山脊爬几个山头,便能捡回价值十几元的云母、萤石等矿产品,你说,美不美。
赣南的“麦饭石”是名酒,畅销沿海省份,但赣南客家人更爱喝的是家酿的糯米酒。一到“冬至”日,家家户户蒸米酒,到了翌年春上栽禾时,取坛开盖,那乳汁般的酒酿香飘田野,醉倒许多栽禾客。
赣南人的风情正如这稠酒般醇厚甘甜。
二 江南,人在画中游
小桥流水,江南小镇周庄名扬天下。画中那韵味悠长的小桥流水更是令人神往。
熟悉江南的人都知道,哪怕在二三十年前,类似周庄这样的水乡古镇,在太湖流域还是星罗棋布,比比皆是。随便走到哪个小镇,都可以看到“小桥流水人家”的景象,可谓“人家尽枕河”。
愿周庄古风永存,碧水长流。
三 高原有奇峡
黄河,地球上数得着的中华民族伟大的母亲河,她浩浩荡荡一泻万里;既以“行迹无定”著称,更以狂奔怒号闻名。而后者盖因其中上游诸多峡谷所致。
到二十世纪下半叶,这些峡谷成了改变母亲河历史命运的切入口。继五十年代三门峡的宏伟工程之后,一道又一道拦河大坝几乎沿着黄河中上游拾级而上,蔚为壮观。以峡口之险、坝身之高、蓄水量之大而言,当推位于青藏高原、与青海湖互为邻里的龙羊峡了。
龙羊峡海拔二千七百米,上距黄河源头一千六百八十四公里,下至黄河入海口三千七百七十八公里。多少个世代以来,她一直“藏在深闺无人识”。
但自1976年起,她终于开始了“转胎”的躁动。十年以后,一座一百七十八米高的庞然大物矗立而起,拦住了二百四十七亿立方米的玉液———哪怕“黄河之水天上来”,到此都得停一停
龙羊峡位于西宁市的西南面,距西宁只一百四十七公里,在偌大的青海省来说这算是相当近的了!但我们是从海南藏族自治州首府恰卜恰镇出发的,距离更近,不到一个小时,就预感到大坝已经临近了!
这时,从车的左下方闪出一条看不到底的沟壑,沟壁几乎完全垂直。要不是前方大坝的轮廓已经露出峥嵘,真难以想象,这竟是伟大黄河上游的干流,是龙羊峡的真身之所在!因为从当时的视觉来说,毫不怀疑当代的世界跳远冠军准能跳得过去。后来有人告诉我们,龙羊峡的最窄处只有三十米!那么,它还不到长江瞿塘峡的最窄处(约一百米)的三分之一。不难想象,每当大汛期间,黄河的滔天浊浪挤到这里夺路而下,会发出怎样惊心动魄的轰鸣与咆哮,黄河那暴躁的性格在这时定会展露无遗。
不久我们就登上了大坝坝顶。置身于这一钢筋水泥构成的人造巨石之上,顿觉人的渺小,但很快又觉得人的伟大,因为它毕竟是这渺小的生物的智慧的产物,而正是这无声无阒、奥妙无比的智慧驯服了亿万年来黄河狂暴的性格。
望着那浩淼的湖水,那蜿蜒一百零八公里的又一个蓝色“青海湖”,心中不禁涌起一股豪情,急欲冲出喉咙,并随着空气播散,以便向大自然传递一个信息:你会肆虐,我们更能降暴;就像那首有名的抗日歌曲所唱的:“敌人从那里进攻,我们就要它在那里灭亡!”
不论在农田,在草原,在江河……尽管自然的威力是可怕的,但人的智慧的能量更是无限的!
龙羊峡将不仅以其罕见的高坝、奇险的深谷和特大的库容继续保持着母亲河上成串“明珠”中最耀眼的王冠,而且在葱茏的绿荫环护下,加上别致的亭榭的点缀与穿梭的船帆的辉映……成为魅力无限、游人如织的高原奇观。
四 奇异在祁连山
辽阔荒漠的祁连山,就为一种雄伟而浩瀚的气魄所震慑,我的心就一阵阵颤动,好像随着无限高、无限远、无限美,只有祁连山才有那样静,那样亮……
祁连山绵绵延延,曲曲折折,山峰像海浪一样滚滚滔滔,向天边推去。似乎每多看一眼,就多一分情感,就增一分了解,这山仿佛有一种超凡脱俗的魅力,攫取人的目光。
山脊在天幕上写意般地勾画出粗犷的线条,山势雄奇,山石突兀,一如相邻的戈壁滩,它没有钻天的白杨和如茵的绿草,没有红黄绿那些颇具生命色彩的装饰,听不到那些鸟鸣蝶舞的喧闹,因此,像那些“姹紫嫣红”、“层峦叠翠”的词与它不沾边。
只有它那高大逶迤的山体,像一幅巨大的屏障横亘在沙漠中,它的每一点生命都激昂呼啸,孕育喷发出古老而又年轻的中华民族的魂魄。
尽管命运把它安排在这枯竭的荒漠中,没有色彩,只有饥饿和孤独的环境,但那灰褐色的崎崛嶙峋的山体,却始终横亘不绝地挺拔着,显得傲骨铮铮,气势十足。似乎告诉我们,它那坚定不屈的信念,早已占据了它的整个心灵。在岁月的长河里,不论严冬霜雪,夏日骄阳,还是暴风雨的袭击和风沙的打磨,它总是那么默默地负载着太阳和星光的运行。
不错,祁连山的主题是荒芜、干旱、粗糙、硬性,毫无生机,渺无人迹,看起来它似乎孤独委屈至深。是的,它没有黄山的奇诡、变幻莫测;泰山的雄浑和帝王气;没有普陀山的海天佛国,崂山、庐山的仙风道骨,没有华山之惊险,天山之苍茫,峨眉之秀媚……但它没有腐朽,峰回路转,崎岖跌宕,没有悲剧色彩的阴冷、幽深、伤感和怨艾。没有遮遮掩掩羞于见人。就那样赤着心、裸着身,面对苍天在上,于一言不发之中,始终保持坦荡、挺拔,傲骨铮铮,不卑不亢、沉静和超然……
就这样一种根本无法抗拒的极度瘦瘠中,却酿造了喷涌而出的石油。中国第一个大油田———玉门油矿就诞生在它的怀抱里。
同样也养育了千年不死,死了千年不倒,倒了千年不烂迎风而立的胡杨和人称祁连之“魂”的红柳;还有那短而又细的枝,针状的叶,无媚无娇,石油人称救命的骆驼草;还有那像撒落在棋盘上的棋子,样子极丑,生命力极强的沙蒿和人称祁连山的“白杨”随风摇曳的芨芨草…它们都像一个个忠诚的战士,守护着它身旁这座大山。
除了这些,祁连山还生长着党参、黄芪、雪莲等几十种名贵的中草药材……
祁连山不但养育了生命极强的植物,同时也有内地没有或极少见的人称赛跑冠军的野黄羊和具有绅士风度的野骆驼;还有与人嬉闹的野毛驴,与人为伴的美丽狐狸;与狗相伴共护羊群的野狼;还有灵性十足的野兔、跳鼠和肥胖的野山鸡……不知是祁连山的“灵性”,还是这些动物的“饥不择食”,除了那小巧的狐狸,其余的都是膘肥体壮。
特别是那毛驴,可以说是滚瓜溜圆,它的叫声回荡在祁连山谷,好似一曲悠扬的“山歌”,不过你现在要去,它可是个不收费的交通工具,你可以骑上它周游祁连山了,可以说,这是一个天然的野生动物园,是它们演绎出某种寓意深刻饱满的生命象征。
今天,在这喧闹世界里,好在祁连山没有令人垂涎三尺的艳美,从而保持了它的纯洁与质朴。
它的横亘不绝的挺拔,傲骨铮铮、气势十足的生命信念,仍然在激励着我,鼓舞着我,每当我在人生道路上遇到困难和挫折时,我便想起了它。它像一位哲人和导师,引导着我,使我克服了一个又一个困难,战胜了一次又一次挫折,尽管风霜雨雪,但我始终沿着自己的人生既定目标奋发着……是啊!在这个世界上,大山不倒,自己不倒,没有人能将你打倒!
一年四季,在海拔五千米的山巅,我看到终年积雪的峰顶,在太阳的辉光辐射下宛若一朵朵盛开的雪莲花,浮在五彩祥云下,是那么神秘、圣洁。而在这美丽的雪莲花下埋藏着一座终年积雪的大陆冰川,这是来自天宇的泽润河西走廊孕育生命之源。在阳光的抚慰下,千峰融水,万壑争流,无数条小溪水流纵横交错,如祁连山涌动的血脉,汩汩流淌、飞奔,汇集成数十条河流,像脱缰的野马一路奔腾出山,源源不断地流进河西走廊。这奔腾的雪水,水很美,淙淙细细,曲曲悠悠,清得见底,凉得透骨,蓝得透紫,干涸贫瘠而广袤无垠的大漠吸吮着芬芳的甘露,奇迹般地出现了一块块美丽的绿洲,绿洲如同一颗颗灿烂的明珠在那广漠的灰色世界熠熠生辉……
望着冰峰雪岭、嵯峨如海的祁连山,我明白了,祁连山是河西大地之父,它那宽阔雄厚的山体是撑起这大地的脊梁。倘若没有这山,这河西就要变了样,万物就失去了命脉……
祁连山,我虽然远离了你,但我的心却时常让你牵动着,一直有着潮水般的涌动,我对于你的依恋之情很深、很深,绵绵长长,你知道吗?!
魂牵梦绕的祁连山啊!如今,党中央西部大开发的号角已经吹响,开发大西北的大军正向西挺进,看似没有生命之处即将闪出生命的辉煌。
愿你插上腾飞的翅膀,用你甘甜、芬芳的乳汁,再一次孕育出河西走廊的辉煌!