许多读者都不喜欢、甚至讨厌陈家洛。
很多年前,我就反复思考过一个问题,一个不是很深邃但长期困扰过我的问题:陈家洛到底是什么样的一个人!陈家洛是一介书生?一位侠客?一号英雄?即使我主观上、感情上把一切都想象的很善良、很美好、很乐观,我还是始终不能接受和承认这个理论和事实。
陈到底是什么样的人?要我说,陈家洛就是一个在功名上走不得、留不得、舍不得、顾不得的人;陈家洛就是一个在感情上离不开、放不下、忘不了、输不起的人。
陈家洛应该是金庸的男主角中气质最好的一个。郭靖是临安郊区村民的孩子,杨过成长单亲家庭,令狐冲是孤儿,韦小宝出身下等妓院父亲是谁都不知道。陈家洛手里的筹码比慕容复多。陈十五岁被于万亭带去回疆时已经中举,圣眷隆盛的相府公子,又有乾隆这层血缘关系,如果读书应试投身官场的话,其成就肯定不逊福康安,高官厚禄、王爵富贵如探囊取物。但是命运偏偏赋予了他另一项光荣使命——光复汉室,也假以各种资源,比如给了他一身好武功,一个超级大锦囊,一个庞大的团队资源,手握天下的皇帝是他的同胞哥哥。大事得成,那自然也是名利双收、万世光荣。
但偏偏是书生造反,三年不成。
故事一开始便叙述红花会的头领,以最隆重的“千里接龙头”礼节,去迎接陈家洛做他们的总舵主,而他们决意让一个二十来岁的公子哥儿模样的人物当总舵主,唯一原因是上任总舵主有遗命说,光复汉人江山的大业,关键在这个人的身上。然而,陈家洛没有完成任务,他与皇帝结盟的结果是一败涂地,白白牺牲了不少英雄的性命,最后只落得全体退隐回疆。
陈的失败,固然是与他的时代及使命有关,但是他的天真幼稚也是一个重要因素,他太重私人感情而忽略客观因素,因为他有丰富的感情而毫不了解政治,可能完全不同。这样缺乏经验智慧的人,注定是失败的政治人物。陈是个最被动的人。他本来不想做总舵主,认为跟自己个性不合,但人家一定坚持,他便接受了,说没有野心,恐怕是骗自己。接过任务之后,在人前努力表现出一派领袖风范,但独处之际,最系心怀的却是个人恩怨对错。没有自知之明,好高骛远,只顾成全私德,从不衡量公众效果,正是陈家洛书生论政的弱点。
陈家洛与乾隆皇多次会面,每次都扣人心弦。第一次是陈家洛在西湖畔游山,碰见乾隆在山中抚琴,彼此不知对方是谁。第二次是晚上暗探衙门,乾隆正夜审文泰来,陈家洛惊见原来日间抚琴之人是当今皇帝。第三次相会是西湖舟上的鸿门宴,表面客气斯文,暗地刀枪严密,一方侍卫护驾,一方群雄相随,言词针锋相对,比武互搏生死,形势凶险万分,又是极端对立,加强了两人之间的吸力。第四次是宣泄,陈家洛回海宁老家拜祭父母,在坟前哭泣,乾隆却己在泣祭,两人乍见之后,心情激动,互相执手。所以到第五次见面,乾隆被红花会群雄囚在六和塔,陈家洛信心十足。此时陈家洛已知乾隆身世,亦知道了自己的任务是要劝乾隆与红花会结盟,恢复汉人江山,乾隆无奈答应,陈家洛却因为过分自信而以为他真心站在红花会的一边,终于导致最后一败涂地。所以说,陈是个聪明人,但他太自信而太信任对他有感情的人了,他离成熟还很远。
至于乾隆,当汉人的皇帝和当满人的皇帝即使有差别,也没有陈家洛说的那么夸张,即使真有那么大,对于他的需求也不是根本性的,这点不足以让他以牺牲自己建立在满人身份、雍正之子基础上的皇位合法性去豪赌。换言之,在红花会把乾隆绑架来之前,他好端端地做着他的皇帝,如果他和红花会合作,事成之后,最多还是个皇帝。而且极有可能,成年又立下奇功的陈家洛弟弟变成了《天龙八部》中耶律重元这样的皇太弟皇太叔,即使陈家洛无心,恐怕也架不住“洛哥咱们动手吧”的煽动、蛊惑和撺掇。尽管有陈家洛承诺的他自己和红花会一定会归隐江湖,但有这帮高来高去、神出鬼没的刺客存在,皇帝始终是不能当得高枕无忧。不能怪乾隆会这么想:“现今我要怎样便怎样,何等逍遥自在,这件大事就算能成,亦不免处处受此人挟制,自己岂非成了傀儡?又何必舍实利而图虚名?”悔盟反噬,是一个最理性的政治人、经济人,甚至是普通人的生死抉择。
陈家洛是深爱着香香公主的,可以到死的那种爱。可是,皇帝也喜欢香香公主,而且陈家洛还有求于乾隆,一切的巧合,似乎难以预料,又似乎在意料之中。于是,陈家洛为了光复汉室,答应将香香公主送给乾隆,可是谁想乾隆背信弃义不履行先前的承诺,还将红花会一帮人赶尽杀绝。
最后,香香公主为了救陈家洛以死报信,最终香消玉殒,万世脱俗女子从此归于黄土。最后,我们每个人都会唾骂乾隆不讲信义,甚至忘恩负义,害死香香公主,可是我们知道这个事件的最大受害人可能就是陈家洛。亲手将自己心爱的女子送给别人,这需要多么大的勇气?这得有多么的肮脏?最后,陈家洛得知香香公主死的消息时,满脸悲愤,喷出一大口鲜血。
鲜血,祭了红花,也祭了红颜。
金庸笔下的人物宛如一部章回小说,从家国大义、忍辱负重的陈家洛、袁承志,到快意江湖、任意飘荡的杨过、令狐冲,再到游戏人生、亦正亦邪的韦小宝。脉络清晰,渐至大成。《书剑》陈家洛是书生侠客,亦儒亦侠,一如独孤求败剑冢中的第一把利剑,凌厉刚猛、无坚不摧;《神雕》郭靖傻小子却成大侠,则似第二把玄铁剑,重剑无锋、大巧不工;到了令狐冲、韦小宝,就是第三把剑了,却是不滞于物,草木竹石均可为剑。
只是,在出世与入世的夹缝中行尸走肉,既不能仰望星空,又不能脚踏实地,这就是陈家洛,或许我们绝大多数人,出身与责任,出仕与修身,梦想与压力,绽放与收藏,都是在有恩仇无快意、有选择无结果的一生中自作自受、作茧自缚。无需怒其不争、哀其不幸,因为陈身上有太多我们自己的影子。
或许,包括金庸本人,我们每个人都是陈家洛。(作者家国天下,请勿随意转载)