小黑是我养的时间最长的一只土狗。因为全身黢黑，所以名字也简单淳朴。它是在我高一时候舅舅送的。某个星期天我回到家，看到屋檐下一只全身黝黑的小奶狗正在声嘶力竭的哀嚎，顿时我的整个世界都亮了起来，毫不夸张。我不知道其他人怎样，反正我的整个青春期灰暗而压抑。母亲生病了，尽管现在糖尿病不算啥，但是那个年代还算是比较严重的病症，长期的吃药治疗，对于一个普通的农村家庭来说已是不小的负担。
那个如花的年纪，我终日埋头于一堆堆的算题中，一心一意学习，只想早日毕业考到好的大学，然后工作赚钱减轻家里的负担，日子与青春飞扬无关，有的是只是孤独与迷茫。小黑就是这个时候来到我身边。
我们一起听歌，塞一只耳机到它的大耳廓里，一起听郑智化的《水手》，《星星点灯》，它歪着头盯着我的嘴巴不得其解，这声音是哪里来的呢?我被它的蠢萌样子逗得乐不可支。
我带它去菜地里摘菜，它漫山遍野的狂奔，踩破了许多别人家菜地的地膜，身上挂了满身苍耳，然后回家我们一同低头挨训，它还挨了一脚。
我写完作业在灯光下帮它摘毛上挂着的苍耳，它没心没肺地睡着了，打着鼾流着口水，偶尔发出梦呓般的低吼，看上去无忧而满足。我也俯下身按照它的姿势躺在它身边的地上，心想做一只小狗是不是更好，没有那么多的烦恼。
整个高中三年，我们一起听了无数盘磁带，郑智化，周杰伦，王菲。
我会抱着它的脑袋跟它说心事。我拿着小篮摘野菊花，它就捣乱地在菊花堆里来回打滚，丝毫不担心蜜蜂蛰了鼻子。
我每个月回家两次，每次两天。每个周五的晚上，它就会在村口早早地等着，风雨不误。远远看到我回来，它会老远摇着尾巴，冲上来一爪子把我扑倒。有时补课没回家，老妈说它会等至深夜，然后耷拉着尾巴回到家里。
在爸妈朴实的世界中，它只是一只狗，而在我生活中，它是我最好的朋友，对于它，我想同样如是。
煎熬的高中生活终于过去，我考上了大学，虽然不是重点，但好歹是一本。上学走那天，它追了很远，我很担心它找不到回家的路。等到了学校打电话得知它已回到家，才放下心来。
大学第一个学期过年回家，妈妈说它好像有预感似的，几天前就早早在村口蹲守了。我以为半年不见它会忘记我，没想到它还是老远就冲了过来，不停地跳跃着想要舔我的脸，嘴里发出呜呜的声音，眼角竟然也是湿乎乎的，我没想到，原来狗的思念也会如此强烈。
转眼大学生活过去，我也告别校园去了陌生的城市工作，两年才回一趟家。
那一年冬天回家，我发现小黑的精神不再如从前，脸上的毛发也变得灰白，才想起小黑也十二岁了，相当于人的暮暮之年。
寒冷的夜里，它不回到厨房温暖的窝里，却守在大门口，在寒风中瑟瑟发抖。我蹲下身，跟它说话，小黑，回窝里吧，没事的，门都锁好了，放心吧。它却冲我摇摇尾巴，固执的坚守岗位。我转身回屋给它拿了一件旧棉袄铺在地上，它乖乖地躺上去，感激的舔舔我的手。我的眼睛湿润了，抬起头，望着满天星空，心想，时光慢些多好，你还是那只小奶狗多好。
每周打电话回家，我都会问起它，叮嘱爸妈按时给它喂饭，给它改善伙食。
终于有一天，我打电话回家，问起它，爸说它好多天不吃不喝，还流眼泪，在农村狗流眼泪视为不吉利，所以就把他带去卖了。
我在电话里嚎啕大哭，质问爸爸为什么不带它看兽医，不给他善终。我不甘心的问卖到哪里了，叫爸再去买回来，多少钱都要买回来。
爸说卖到饭店了，转身就杀了。我的心在那一刻碎的拼不起来。我在电话里泣不成声，爸爸沉默，最后说了一句，你不要怪我，它也是尽了它一生的义务了，不吃不喝，拖着病痛也是煎熬，还不如给它痛快点，最后也是为家里做了贡献。
我无语，我们父女生活在两个不同的时代里，我们都说服不了对方。我后悔没一早告诉他，也许我早一点关照，叫爸把他埋在我们一起听歌的那颗枣树下，或许还能避免这样的结局。
写下这些文字的时候，我一边写一边流泪。我希望有六道轮回这回事，我希望有一天能跟小黑说出我的感激与懊悔，我希望在下一个轮回里，它不再托生为一只小狗。
