可能是年纪大了，越来越认床。在哥家宽敞明亮的房间里，却睡不着。耳边是呱呱的蛙叫声，啾啾的虫鸣声，这样的夜晚是熟悉的儿时记忆。透过窗帘的缝隙，看青黑色的天空，难得看到有不少的星星，在不停地眨眼睛。
谁家的门吱呀一声，引得一阵犬吠声此起彼伏，偶有汽车行驶而过。聆听四周的一切，睡意全无。不知过了多久，在极度疲惫中睡意朦胧，乡下的天亮得早，五点不到，眼前大亮。
摘杨梅要趁早，等太阳出来人热不说，摘下的杨梅也不好。
昏昏沉沉地起床穿衣，带上梯子，来到田里。
老妈已经摘了满满的一蓝，另一只篮子装着从树上掉下来的坏果子，拿去五毛钱一斤卖给在村里收购的人。
树尖上的杨梅受更多阳光的普照，更黑更甜。我固定好梯子，小心地爬上去，一只手拉着枝条，一只手轻轻抓住杨梅，只听“蹭”一声，乌黑发光的杨梅到了手中。听说摘杨梅不能太重，放的时候也要轻，不然很容易坏。手里拿着三四个杨梅，叫老妈递上篮子，轻轻放下。
杨梅树很大，不停得爬上爬下，更换着位置，仰头、低头，脖子已经酸酸的，手臂也发麻，用袖子擦一擦额头上汗水，头发贴着脸颊，湿湿的，不舒服。
太阳已经升高，篮子的杨梅还未摘满，看来，这体力活不好做。怪不得昨天朋友说，亲身体验过采摘杨梅的辛苦，以后买，再也不跟果农讨价还价了。
侄儿来了，这爬梯的任务交给他，我乐得这一旁休息，或在低的树枝上摘一些，可以爬的干脆爬上去。
看成熟的杨梅差不多摘完，我们把这些杨梅拿到仓库里挑拣好放着，准备晚上真空包装，好发到外省的购买者手里。
挑拣杨梅又是个技术活。本来以为我比妈的视力强，谁知，我更是外行，哪些杨梅不合格，哪些可以装箱，都有讲究。
听旁边的建军说，杨梅出水了不行，容易把整箱的杨梅弄坏，太小了不行，一箱杨梅大到几公分都有规定的。红的未成熟的也不行。
早上采摘的杨梅竟有很多出水，他们都在七嘴八舌的查原因，原来，不懂摘的我们，在树上贪图方便，一手拿三四个杨梅，这样很容易把杨梅挤坏。他们说摘杨梅时，一手最多只能拿二颗杨梅，放的时候更不能重了。
这杨梅可真金贵，这也不行那也不行。让平时粗手粗脚惯了的农村大叔们，学起了轻手轻脚，对待杨梅，比对待媳妇还要温柔体贴几分。
旁边的邻居看我们第一次什么都不会，过来帮忙，五六个一起，八箱杨梅总算挑拣好，大半的杨梅挑剩下来，放冰箱里自己吃。人已累的直叫，卖杨梅真心不容易。侄儿说，干了几小时，还不如卖一台煤气灶赚钱轻松。都是没有干过体力活的人。
太阳热辣辣的，每年杨梅采摘时候，不是下雨就是出大太阳，给采摘和售卖都带来不便，做农民，真的很辛苦。
