文/蒹葭
你来人间一趟，你要看看太阳，
和你的心上人，一起走在街上。
——海子《夏天的太阳》
秋子做菜的时候超喜欢放辣，因为靖靖喜欢。
秋子洗衣服的时候超喜欢吹泡泡，因为靖靖喜欢。
秋子买棒棒糖只买苹果味，因为靖靖喜欢……
2017/11/12 星期日 长安晴
01
秋子是我的大学室友，一个笑起来很温柔的女孩子。
大学前三年，除了上课和晚上回寝室睡觉，我们几乎看不到秋子。她仅仅周内就接了两个兼职，晚上七点到十点半做家教。回来加班翻译文稿和材料到两点左右。
秋子周末忙着发单和端盘子，我们常常问她：“秋子，你干嘛那么拼？挣那么多钱干嘛？”
秋子傻傻地笑：“给靖靖留着，我要给靖靖挣钱！”
我们打趣说：“哪有媳妇儿挣钱的道理？这个靖靖很幸福嘛？有我们秋子这么好的姑娘喜欢他！”
“唉呀，你们误会啦，靖靖不是我男朋友啊，他是……”秋子红着脸着急地说。
“别解释别解释，男朋友不用藏起来的啦，我们理解，理解！”难得秋子在寝室过周末，我们拉着她去外面改善改善伙食。
要知道，秋子攒的钱都给了靖靖，她一分都不想多花。
02
大三的时候，班里有一个男生喜欢秋子。瘦瘦高高的，笑起来很阳光。他如我们一样，除了上课都见不到秋子，所以常常托我们送零食给秋子。
秋子很高兴但也很焦虑。高兴的是终于有男生给她表白了，焦虑的是谈恋爱很花费时间。她就不能做兼职给靖靖每个月寄钱了。
我们看着秋子手里握着的情书笑她：“别扭不？要不然你和靖靖分手吧！杨羽不是表白了吗？他不会让你那么辛苦挣钱的。”
“真不是，靖靖他是我弟弟，不是男朋友啊！”秋子的脸涨的通红，她着急的解释，这个举动反而让我们更加坚信，靖靖就是她的男朋友。
“我没说谎，靖靖真是我弟弟。”她越是解释我们越不喜欢她了。
她对杨羽的告白既没有同意也没有拒绝，她一面兼职赚钱给靖靖寄回家，一面和杨羽像是谈恋爱。渐渐的，秋子成了宿舍里被孤立的那一个。因为在我们眼中她已经成了“脚踩两只船”的姑娘。
没有杨羽陪她的时候，上下课她一个人，去餐厅吃饭她一个人，泡图书馆也是她一个人。
整个大四，秋子忙忙碌碌进进出出，虽然依旧微笑，但是很少同我们说话了。她知道解释行不通，也知道我们不再信任她了。
毕业在即，我们都要各奔东西了。筹划了一周的毕业散伙饭，迟迟没有举行。
我们剩下的三个人都在等，因为秋子成了我们心里的一根刺。留着也不是，拔掉也不是。
最后还是秋子打破了僵局，距离离校只剩四天。秋子送给我们一人一张电影票，她说：“最后一次陪大家看电影了，就当作是毕业礼物！明天不见不散！”
03
第二日，我们三个在影院门口等秋子，迟迟未见。只好先进去等她，不知为何，位置选择的一点也不好。秋子并没有和我们一排。
电影开场之后，秋子依旧没有出现。倒是身后总有一个女孩子的声音在讲解电影。虽然很厌烦，但我们三始终没有开口禁止，也并未回头看一眼。
电影中途，场内一片安静，甚至可以听到有人为剧情悄悄的哭啼。
身后的解说声依旧没听。
我实在忍不住回头说：“能不能麻烦闭……”
我愣了，秋子流着泪拉着一个男孩儿。他双目无神，盯着发光的电影屏幕看着。解说人正是秋子。
秋子好似哭的很难受，她想要说些什么却被男孩儿一把拉住。
他淡淡的微笑说：“对不起，我姐姐不是故意的，因为我看不见……”
秋子抱着他的胳膊，没有再抬头看我们，电影中途，她俩离开了。
我们三个没有追出去，和秋子的友谊就这样最后的错过了。
原来友情也可以如此懦弱，差一点，便就是差一点……
分别后，秋子便与我们失去了联系，而她真的成了我们心底的一根刺。再也没人愿意提她。
第三年冬天，影院上演《你的名字》，一时火极。
某天清晨，秋子对我们屏蔽了三年的朋友圈发了一张照片。
黑白的色调，秋子捧着靖靖的照片微笑，配了文字说：“对不起，靖靖！
你来人间一趟，你要看看太阳，
和你的心上人，一起走在街上……
姐姐，再也无法陪你变老……”
而我们三，在城市的不同角落里流泪，我们的秋子，终于还是离开了我们。此生永无机会相见和原谅……
『无戒365日更营』
